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POÉSIE PHILOSOPHIQUE ET RELIGIEUSE 

CHEZ LÉS PERSAXS 

d’après 

LE MANTIC UTTAÏR 
DE FARID-UDDIN ATTAR. 


L’énigme de In nature a été diversement expliquée par la philosophie. 
Il s’est élevé en différents lieux et en différents siècles de grands génies 
auxquels la foule a été docile et qui ont fait adopter par des millions 
d’adeptes leurs suppositions réduites en systèmes. Toutefois, il man- 
quait à ce profond mystère une explication authentique, qui pût satis- 
faire à la fois et l’esprit et le cœur. Cette explication , que la science 
humaine avait en vain cherchée, nous la devons à la révélation déposée 
dans les livres de l'Ancien et du Nouveau Testament. Elle nous a fait 
connaître les deux points culminants du mystère Dieu et l’ homme. C’est 
sur ce dualisme abstrait que se sont exercés depuis longtemps nombre 
d’écrivains distingués, juifs, chrétiens et musulmans, et ces derniers 
peuvent même être simplement classés parmi les hérétiques chrétiens '. 
Mahomet lit reculer le christianisme jusqu’à une espèce de judaïsme ; il 
admet cependant non-seulement l’Ancien mais le Nouveau Testament 
comme hase de scs doctrines , et il reconnaît la mission de Moïse et 
celle de Jésus, le Messie promis *. Ainsi l’islamisme n’est en effet 
qu’une grande aberration chrétienne. Avec les socinicns, les musulmans 
rejettent la divinité du Sauveur, cl, par conséquent, la rédemption; 
avec les unitaires, ils nient la Trinité, et enfin, comme les quakers, 
ils ne sont pas baptisés *. , 

Les musulmans ont surtout déployé, pour développer le mystère de 

1 Catéchisme de Montpellier, i” section , ch. ut, S 10. 

2 La première partie de In profession de foi musulmane : I^t ilah ilia Allah, * il n’y a de 
Dieu que le (rrai) Dieu » , parait empruntée au psaume xvii , verset 32 : Quis Drus prœter 
Dominum ? 

3 Chose tlijjne de remarque, ils admettent la tradition de l’Kjjlisc catholique sur le culte des 
saints et les prières pour les morts. 
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la nature, une subtilité remarquable. Ils ont entrepris une tâche diffi- 
cile, l’alliance de la philosophie et de la révélation. Placés entre le 
panthéisme des joguis indiens et le Coran , qui est quelquefois une 
informe copie de la Bible , les philosophes musulmans nommés softs ont 
établi une école panthéiste appropriée aux idées musulmanes une 
sorte de doctrine ésotérique de l’islamisme, qu’on doit distinguer du 
panthéisme indien * , bien qu’elle n’offre en réalité que les erreurs du 
védanta 8 et du sankhya *. Or « le panthéisme, comme doctrine morale, 
conduit aux mêmes conclusions que le matérialisme , négation de la 
liberté humaine, indifférence des actions, légitimité des jouissances 
temporelles. Dans ce système tout est Dieu , excepté Dieu lui-même, 
puisqu’il cesse par là même de l’être G . » 

Le spiritualisme des sofis, quoiqu’il soit le contraire du matérialisme, 
•lui est en réalité identique. Mais si leur doctrine n’est pas plus raison- 
nable, elle est du moins plus élevée et plus poétique. Un voyageur 
anglais (Burton) l’a parfaitement décrite en peu de mots : « The religion 
of beauty, uhose leadiog principle is that of earthly , the imperfccl type 
of heaveuly love. Ils high priesls are Anacreontic pocts; ils rites uine, 
rnusic and dancing, spiritually considered, and ils places of worship 
meadows and gardens uhere the perfume of the rose and the song of 
the nightiugale, by charming the hearl, are supposed lo improve the 
mind of the lislener. » 

Le poêle hindoustani Yaquîn dit à ce sujet : 

a O scrupuleux dévot, ne crois pas que pour fréquenter la taverne on 
soit dépourvu de foi. Là, le vin, c’est la révélation; la coupe, le prophète 
qui l’annonce; et l’échanson, c’est Dieu *. » 

Selon les sofis afgans , le vin signifie la direction; le sommeil, la mé- 
ditation sur les perfections divines ; le parfum , l’espoir de la faveur 
divine; le zéphyr, les explosions de la grâce; les baisers, les transports 
de la piété. Les idolâtres, les infidèles, les libertins ne sont autres que 
ceux qui sont en possession de la vraie foi ; leur idole, c’est le créateur, 
la taverne, c’est le temple de l’amour divin; le la vernier, le guide spi- 
rituel; la beauté, c’est la perfection de la Divinité; les boucles cl les 

1 Voyez le clmpilrc d’Ibn Klialdoun sur la doctrine des sofis, t. XII, p. 294 et «uiv. des 
Notice des Mss. 

- Ces deux brandies du panthéisme sont mal à propos confondues par Graliam dans son 
Treatise on sufism { Transactions of the literary Society of Bombay, t. III, p. 89 et suiv.) 

3 Vyaçadeva est l'auteur de ce système de philosophie, qui enseigne l’unité des êtres. 

* Kapila est l’auteur de ce système , qui enseigne le néant des choses visibles. 

6 Cette phrase est tirée de l'Histoire générale des races humaines, par Eusèbc de Salles. 
l*cs mots en italique sont de Bossuet. 

c Voyez le texte de cette citation dans Gilchrist's Grammar, p. 221. 
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tresses de cheveux, c’est l’immensité de sa gloire; les lèvres, les mys- 
tères inscrutables de son essence; le duvet des joues, le monde des 
esprits qui environnent son trône; l’éphélide, l’unité divine; la gaieté 
folle, l’enthousiasme religieux '. 

11 y a eu des écrivains sotis qui ont employé leurs efforts à faire 
concorder un à un avec les dogmes mahométans leurs propres principes, 
de manière à en établir l’orthodoxie *. Tous admettent une double doc- 
trine, Y exotérique ou extérieure ( zahr ), et Y ésotérique ou intérieure (batn). 

H règne au surplus chez les musulmans, dit d’Herbelot dans sa Biblio- 
thèque orientale, au mot Giamaat , une grande liberté d’opinion. Le 
plus grand nombre de leurs écrivains religieux appartiennent à la secte 
philosophique des sofis , ce qui a propagé parmi eux la doctrine du 
libre examen. Les docteurs les plus orthodoxes de l’islamisme semblent 
l’approuver, et on cite complaisamment cette sentence du célèbre lbn 
Mas’ùd : « L’Église ne consiste pas dans la quantité des personnes. 
Celui qui possède la vérité de son côté est l’Eglise, fûl-il seul *. * 

Dans l’Inde, le sofisme d’une part et le vedantisme de l’autre ont eu 
pour résultat de rapprocher les éléments opposés de l’islamisme et de 
l’iiindouisme , ce qui s’est traduit dans la pratique par de nombreuses 
sectes mixtes , telles par exemple que celles des kabir-panlhis et des 
sikhs \ 

La ihéosophie ou la doctrine des sofis est ancienne dans l’islamisme, 
et elle y est très-répandue, surtout chez les partisans d’Alî \ De là la 
croyance de ces derniers à l’infusion de la divinité dans Ali et dans les 
imâms, et leur explication allégorique de tous les préceptes religieux et 
cérémoniels. Toutefois, celui qui porta le premier le titre de so/i, ce fut 
Abu Hàschim de Kufa, qui vivait dans la dernière moitié du huitième 
siècle ®. 

Le célèbre sofi Bàyazid Bistamiadit 7 : «La semence de la théosophie 
a été mise en terre du temps d'Adam; elle a poussé sous Noé; elle a 
fleuri sous Abraham, et du temps de Moïse les raisins ont commencé à 

1 H. G. Raverty, «Sélections from the poctry of the Afgans », p. xxi. 

2 On a publié en Allemagne, il y a quelques années, un curieux ouvrage turc oit ce sujet 
est habilement traité; mais on pense bien que c’est un tour de force sans résultat positif. 
Voycx sur cet ouvrage, qui a été publié à Leipzig par M. Krcll, le rapport de M. Molli sur les 
travaux de la Société asiatique en 1849. 

3 Nous disons aussi : « Ubi Christus ibi Ecclcsia. » 

* Voyez dans mon Histoire de la littérature hind. les articles Kablr, Xànak, Dadu, etc. 

6 Dans le Missionary Registre, Londres, 1818, p. 251, il est dit qu’il y a en Perse seule- 
ment quatre-vingt mille sofis. 

6 Commentaire de Hariri, publié par feu S. de Sacy, p. 595; Notices des ilss t. XII, 
p. 290. 

7 Sprenger, Journal A». Soc. of Bengal, 1856, p. 134. 
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se développer. Ils sont parvenus à leur maturité au temps du Christ, et 
au temps de Mahomet on en a fait du vin pur. Ceux qui parmi ses sec- 
tateurs ont aimé ce vin, en ont bu au point de perdre la conscience 
d’eux-mêmes et de s’écrier : « Louange à moi! Y a-t-il un être plus 
grand que moi? » Ou bien : « Je suis la Vérité ( Hacc ) (c’est-à-dire 
Dieu ) ! Il n’y a de Dieu que moi ! » 

Il est bon de rappeler que sofi ne vient pas du mot grec « sage » , 
comme on serait tenté de le croire , mais du mot arabe sûf « laine » , et 
qu’il signifie « vêtu de laine ». Une robe de laine est en effet le costume 
ordinaire des derviches ou faquirs, tous contemplatifs et spiritualistes. 

On nomme aussi les sofis mutaçauwif, mais ce mot sert plutôt à dési- 
gner le tdlib « novice » ou murîd u élève » , qui s’efforce de devenir 
sofi. On donne plus ordinairement au tàlib le nom de sàlik « marcheur 
dans la voie spirituelle ». Par suite, ce mot se prend simplement pour 
« homme ». Saiut Thomas a employé dans le même sens l’expression 
de viator, dans la prose Lauda, Sion ; lorsqu’il a dit : 

• i 

Eccc panis nngclorum 
Factus cibus vialorum. 

« Voici le pain des anges qui est devenu la nourriture des hommes. » 
On nomme abûdiyat « esclavage» le service de Dieu, et abd « esclave» , 
celui qui s’y consacre. Le contemplatif se nomme ârif ( pl. ’urafd ) 
« celui qui connaît 1 2 3 * », et l’objet de sa contemplation marifat ula con- 
naissance de Dieu » . Celui qui est parvenu à celte connaissance se 
nomme pîr « vieillard », ou walt (pl. auliyâ ) « approché » , mot qui, 
par suite, peut se rendre par saint. Celui qui enseigne aux autres 
cette connaissance se nomme quelquefois khalîfa (khalife). Jazb , c’est 
« l’attraction » divine si bien développée dans une homélie de saint 
Augustin *. L’état extatique qui est le résultat de la contemplation se 
nomme hâl « situation » , et les pauses qu’on y fait, maedtn « station ». 

« L’union avec Dieu » se nomme^'am', ou laidiid « unification » ; u la 
séparation » , farc, et « la demeure avec Dieu » , sukûnat. 

On nommera/»/ « ignorant » le mondain, celui qui ne s’occupe pas 
des choses spirituelles , celui à qui elles sont étrangères. 

Les musulmans distinguent « l’amour de Dieu » , ischc ttlla/i 8 , du 

1 Nûr ullah Schuslari (cité par Malcolm, History of Persia) distingue le sofi théoricien,, qu'il 
nomme hdkim (pl. hukamd) t sage », de celui <pji cherche ù se sauctifier dans la pratique, 
qu’il nomme ’drif on u ali. 

2 Troisième leçon du uoctume du mercredi des Quatre-Temps de la Pentecôte du Bréviaire 
de Paris. 

3 Ces mots étaient gravés sur le chaton de la bague d'un prince d'Aoudc qui était & Paris il 

y a quelques années. 
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hubhat « affection » , muhubbal « amitié » , scbuuc * désir » , ischliydc 
a ardeur » , wajd « extase ». 

Telles sont les principales expressions employées par les spiritualistes 
musulmans. Il y en a beaucoup d’autres encore, mais leur explication 
exigerait des développements que ne comporte pas le cadre de ce 
travail 

Les principes de la secte philosophique des sofis ont été exposés dans 
de nombreux traités didactiques, mais ce sont surtout des ouvrages 
poétiques qui les ont rendus populaires. Les plus célèbres de ces ou- 
vrages sont dus à des poètes de la Perse, et leurs poésies mystiques sont, 
il me semble, ce qu’offre de plus original la littérature persane, cette 
belle littérature trop peu connue encore, et si injustement jugée par 
Zamakbscbari dans un vers qu’on regrette de trouver pour épigraphe 
d’un ouvrage classique 9 : 

« II y a lu même différence entre les Arabes et les Persans qu’entre 
la dalle et le noyau. » 

Le poème que j’entreprends d’analyser offre, dans un cadre allégo- 
rique et sous des expressions métaphoriques, sinon un traité complet, 
du moins un tableau exact de la véritable doctrine des softs, et présente 
sous son jour réel leur philosophie religieuse. Son titre de Langage des 
oiseaux (Manlic uttaïr) est emprunté au Coran (xxvn, 16) où on lit : 
u Salomon succéda à David , et il dit : O hommes ! je connais le langage 
des oiseaux. » 

Ce poème, un des monuments les plus curieux de la doctrine dont il 
s’agit, se compose d’environ quatre mille six cent cinquante vers du 
genre dit masnawi et du mètre appelé raml. Le poète qui en est l'au- 
teur 9 se nommait Muhammad ben Ibrahim; il avait le surnom de Ni- 
schapuri, c’esl-à-dire de la ville de Nïscbapur, le titre honorifique de 
Farid uddin (la Perle de la religion), et le sobriquet d’Altar (Parfumeur). 
Il naquit en 1 1 19 de Jésus-Christ , et mourut vers 1230, âgé de plus 
de cent dix ans , massacré par les soldats mogols de Genguiz Khàn. II 
exerça d’abord la profession de parfumeur , ainsi que l’indique son 
sobriquet Un jour que notre poète était dans sa boutique, il passe un 
derviche qui s’arrête tout à coup, jette un regard sur les marchandises 
qui étaient étalées, pui9 pousse un profond soupir. Attar, étonné, le 

1 Voyez entre autres , & ce sujet, le Mcuioiru de S. de Sacy sur le nafhat uluns, t. XII des 

Notices des Mss., p. 326 et suiv. — 1 2 3 Chrcstorualhie arabe. 

3 Iji vie il* .Vilar par Daulet Scb&h a été publiée et traduite par S. de Sacy dans le Pend 
nameh d’Altar. Voy. aussi la notice de zir Gore Ouseley dans ses * Biographie*) Notices of 
Persian Pools * , p. 236 et suiv. On trouve son portrait an departement des gravures de la Biblio- 
thèque impériale, peintures persanes, 0-d, 64, feuille 30. 
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prie de continuer sa route. «Tu as raison, lui répond l’inconnu, le 
voyage de l’éternité est facile pour moi. Je ne suis pas embarrassé dans 
ma marche, car je n’ai au monde que mon froc. Il n’en est malheureu- 
sement pas ainsi de toi, qui possèdes tant de précieuses marchandises. 
Songe donc à te préparer à ce voyage. » 

Ce discours, disent les biographes originaux, lit une vive impression 
sur l’esprit d’Atlar ; il abandonna son commerce et le inonde pour se 
consacrer exclusivement au service de Dieu. Pendant plusieurs années, 
il se livra aux exercices de la mortification et à la pratique de la piété. 
11 fit ensuite le pèlerinage de la Mecque et fréquenta beaucoup de pieux 
personnages. Ce fut ainsi qu’il recueillit la grande quantité d’anecdotes 
dont il a enrichi ses ouvrages^ et qui fournissent de précieuses données 
à la biographie musulmane. 

Dans sa vieillesse il reçut à Nischapnr la visite de Jalâl uddîn Rùmî, 
auteur du célèbre Masnaui , et il lui donna son Aqrâr nâma « Livre des 
secrets ». Ce fut, dit-on, la lecture de ce livre qui inspira à Rùmî le 
goût du spiritualisme '. 

Attar n’a écrit en prose qu’une vie des saints musulmans, intitulée 
Tazhirat ulauliija (Mémorial des amis de Dieu ). Ses autres ouvrages 
sont en vers, et forment un total de cent mille vers; mais je n’en par- 
lerai pas ici, et je traiterai seulement du Mnntic ullaïr , qu’il écrivit 
vers 1175, et qui jouit d’une immense réputation en Orient *. Dans le 
tableau analytique que je vais en donner, je comparerai quelquefois le 
sacré au profane, non pas que je veuille l’assimiler en rien ni faire un 
mélange impie, mais parce qu’il est consolant pour le chrétien sincère 
de voir la vérité se réfléchir sur l’erreur et témoigner des anciennes tra- 
ditions divines, étouffées par les doctrines humaines. A défaut du soleil 
de la révélation qui éclaire notre intelligence, nous trouvons ici, au 
milieu des ténèbres de la nuit musulmane, quelques vers luisants dont la 
lumière phosphorique nous rappelle l’éclat resplendissant de la vérité. 

Près d’un siècle après la publication du Mantic, il paraissait en Syrie 
un ouvrage arabe qui jouit aussi dans l’Orient musulman d’une grande 
réputation , et qui a quelques traits de ressemblance avec celui d’Atlar. 
C’est celui de Mucaddéci , aùquel j’ai donné le titre français de « les 
Oiseaux et les Fleurs » , et qui est lui-même une imitation d’un livre 
arabe plus ancien, intitulé Ictiz ulwasnàn u le Réveil du dormeur», 

* Je (ire ce renseignement «te Paît, inducteur liiudoiislnni du l'aud udtna. 

- Le Mantic n’est pas entièrement inconnu en Europe. Peu S. de Sncy en a traduit plusieurs 
morceaux dans te tome XII des Xotices tics Mss. et dans les notes du l’end nameh du même 
Allar, et M. de Hammcr en a donné un aperçu sommaire dans son (ieschic/tte (1er schônen 
Rrdckiinste Persiens. 
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lequel fut composé à peu près dans le même temps que le Mantic par 
Ahu’lfaraj Aljuzi. Sous quelques rapports , l’auteur de ce dernier 
ouvrage a pu en emprunter l’idée au Tuhfat ikhwàtl ussafd « Cadeau des 
frères de la pureté » , ouvrage célèbre qu’on a attribué à Attar et à Ibn 
uljalil mois auquel Haji Khalfa donne pour auteur Majriti, de Cordoue, 
mort en 1004 *. g 

Les allégories morales de Mucaddéci parurent en Syrie vers l’époque 
où le Roman de la Rose fut écrit en France. Ce dernier ouvrage, qui a 
joui d’une grande popularité dans le moyen âge, a quelque analogie 
avec les Oiseaux elles Fleurs, et surtout avec le Mantic. Kn effet, ce 
roman est généralement considéré , avec raison , comme mystique , 
et la rose mystérieuse proposée à la conquête de l'homme, c’est Dieu 
lui-même. L’objection qu’on a tirée des images licencieuses et des 
expressions libres qu’on y trouve pour rejeter l’idée d’un but religieux ne 
me parait pas fondée; car tel était le mauvais goût du siècle. En Orient, 
on trouve plus que partout ailleurs ce mélange extraordinaire. On y 
trouve même la mention fréquente de l’amour anliphysique ; elle salit 
les poésies mystiques de Saadi, de Hafiz et d’autres célèbres écrivains. 
Attar lui-même a cédé quelquefois à ce déplorable relâchement des 
moeurs chez les musulmans, dans ses expressions et dans ses tableaux. 
On y trouve du reste , comme chez tous les poètes soGs, un étrange amal- 
game de l’amour spirituel et de l’amour charnel. Au surplus, co singu- 
lier mélange n’est pas particulier à l’Orient musulman. L’éminent érudit 
M. V. Le Clerc’ a dit à ce sujet : a Les annales de cette poésie qui invoque 
sous le nom d'une femme la Divinité elle-même, dont cette femme est 
le symbole ou idéal ou visible, s’ouvrent pour l’Europe par un grand 
nom philosophique, celui de Platon. C'est Platon qui a dit que Dieu est 
la beauté unique d’où émane tout ce qui est beau dans le monde, le 
terme suprême où doit aspirer le coeur de l’homme qui s’y élève par 
degrés, en contemplant d’abord le beau sensible.... L’amour des êtres 
créés est le symbole et le premier degré de l'amour de Dieu. » 

Il existe en hindoustani un roman qui ressemble en quelque chose au 
Roman de la Rose, et qui porte le même titre; c’est la Rose de Baka- 


* Voyez le* Xotices des Mss., t. IX, p. 397; et le Journal des Savants , 1817, p, 665. 

2 Voyez la traduction que j'ai donnée de ce livre dans la Retue de l'Orient, 1863. Il existe 
un curieux ouvrage du même genre , mais sur les oiseaux Brûlement, intitulé : La vertu ensei- 
gnée pur les oiseaux , par le R. P. A lard le Roy. Liège , 1651 J-, in-8°. Quelques-uns de nos 
oiseaux y sont mentionnés : le rossignol, symbole de la musique; le paon, de l’orgueil; U 
colombe, de la sincérité; le perroquet, du babil. Il y a aussi Y Orniihologia moralis , j>er </ÿ- 
eursus prtrdicahiles , auctore H ucber, IJonarhii, 1678, in-folio. 

Hans un article qu'il a consacré à l'examen de l'ouvrage de fen E. J. Dclecluic, intitulé : 
Dante Alighteri , ou la Poésie amoureuse et mystique. Paris» 1848. 
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wali On trouve précisément dans ccl ouvrage un passage où est ex- 
posée poétiquement, en peu de mois, la doctrine des sofis musulmans. 
Voici ce passage : 

a Dieu existait seul au commencement des siècles; il était concentré 
en lui-même; le soleil de sa substance était resté caché derrière le voile 
du mystère ; il se ^amplaisait dans son amour; mais il éprouva le désir 
de se manifester nu dehors; il voulut montrer sa beauté, faire connaître 
le vin de son amour et mettre en évidence le trésor caché de sa nature. 
A cet clfet, il créa l'univers. Ce fut ainsi que l’unité de Dieu alla se 
réfléchir dans le miroir du néant *. 

» L’homme est la plus parfaite des créatures de Dieu; il est l’image 
et la ressemblance du Créateur. Il est le roi de la nature, parce que lui 
seul dans le monde se connaît lui-même, connaît ainsi le Créateur et 
possède l’intelligence de la révélation. On peut comparer Dieu au soleil 
qui se réfléchit dans l’eau. Or, le reflet de la lumière n’est que la lumière 
elle-même. C'est ainsi que des hommes religieux , enivrés de la coupe 
de la communion divine , se sont écriés : Je suis Dieu. En effet, l’homme 
participe aux attributs divins , que dis-je ? sa substance est celle de Dieu 
même. La seule différence , c’est qu’il n’est qu’un être casuel , tandis 
que Dieu seul est l'être nécessaire » 

Je vais résumer actuellement In doctrine des sofis en un petit nombre 
d'articles qui seront occasionnellement développés plus loin. Vuici ce 
symbole du panthéisme islamique : 

1° Dieu seul existe; il est dans tout et tout est lui-même \ 

1 J'cn ai donué la traduction abrégée* dans le Journal asiatique on 1835; ot plus complète 
dans la Revue de l'Orient , 1858-59. 

2 Sninl Puni a dit ( Hcbr., xi, 3) : » C’est par la foi que lions comprenons comment le monde 
n pu être formé par In parole de Dieu, en sorte que ce qui était invisible soit devenu visible. • 
L'idée de» sofis que le monde est le reflet de la Divinité, l’ombre du soleil, se trouve expri- 
mée de même dans Kckarl, Mystique du moyen dge, cité par \ï. J. Sautlo* dans la Rerue 
chrétienne , numéro d'août 1859. I." christianisme trop formaliste du moyen âge avait fait naître 
clic* Us âmps généreuses ces idées mystiques qui dégénèrent facilement eu panthéisme. Jeon 
de Parme, général des franciscains, auteur du livre célèbre intitule 1 h.ramjHe éternel , et 
même l'auteur encore inconnu de ['Imitation proclament que se perdre en Dieu c'est le but 
auquel on doit tendre. 

’ 3 Couf. t Ornocs sicul vrslimcntum tnulabis cos et miitabiinlnr; lu autem idem ipsr es, 
et anni lui non defieieut. » Psaume CI, 27, 28. • Tout péril excepté Dieu. » Coran, iv, 5. 

4 Pope s’exprime d'une manière aualogiic dans ce.s vers. (Essay on man , Epist. I, ix.) 

• Alt ut but paru nf tbr aluptmdoM «bol* , 

• U hou* body U «tiare ■■£ lîotl Iku Mal. 


• U arm» la tbf nb, r*fr**b*i la ibe breeiu, 

• Gtuoi la 1h* «tari , and bloMOiM la lhe r *«*. • 

Lucain a dit aussi : 


• Jopiler «il qoodcimqne <rldr», qaocomqv» ■oruriu. » 
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2" Tous les êtres visibles et invisibles en sont une émanation 1 
divinæ particule auræ » , et n’en sont réellement pas distincts *. La 
création est une sorte de jeu ou de passe-temps de la Divinité u Ludens 
in orbe lerraruin. » Prov. vm, 31. 

3" Les sofis ne sont pas assujettis à la loi extérieure 3 . Le paradis et 
l’enfer, tous les dogmes enfin des religions positives, ne sout pour le 
sofi tjue des allégories dont seul il connaît l’esprit. * 

•\ n Ainsi les religions sont indifférentes \ Elles servent cependant de 
moyen pour arriver à la réalité. Quelques-unes sont pins avantageuses 
que les autres pour atteindre ce but , entre autres la religion musul- 
mane , dont la doctrine des sofis est la philosophie. 

5° Il n’existe réellement pas de différence entre le bien et le mal , 
puisque tout se réduit à l’unité, et qu’ainsi Dieu est en réalité l’auteur 
des actions de l’homme. 

G° C’est Dieu qui détermine la volonté de l'homme, et, ainsi, ce der- 
nier n’est pas libre dans ses actions. . 

7° L’âme est préexistante au corps et y est renfermée comme dans 
une cage ou dans une prison s . La mort doit .donc être l’objet des vœux 
du sofi; car c’est alors qu’il rentre dans le sein de la Divinité dont il 
émane, et qu’il obtient ce que les bouddhistes nomment le nirwùna , 
c’est-à-dire l’anéantissement en Dieu. 

. 8° C’est parla métempsycose que les âmes qui n’ont pas rempli leur des- 
tination ici-bas sont purifiées et deviennent dignes d’être réunies à Dieu. 

9° La principale occupation du sofi doit être de méditer sur l’unité et 
de s’avancer progressivement par les divers degrés de la perfection spi- 
rituelle, afin de mourir en Dieu ", et d’atteindre dès ce monde à l’uni- 
fication avec Dieu 7 . 

1 Le système d'émanation semble fonde sur ce texte du Coran, ij 151 : i Nous sommes de 
Dieu et nous retournons à lui. » 

2 L'homme est le reflet du Créateur, romme il a été dit plus liant. Allar dit dans le Manlic, 
que Dieu est le soleil et lui l’ombre. Feuerbach, élève de Hegel, a soutenu l'impie thèse in- 
verse : i Dieu, a-t-il dit, c'est l'homme reproduit dans un merveilleux mirage. C'est le reflet 
<le l'ombre grandiose du genre humain, c'est l'image de Narcisse dams la fontaine. » 

3 Couf. Si s/iiritu ducimini , non estis stib letje... Adrcrsus /lujusnwdi {fructus tpirihls) 
non est 1er, Calâtes, v, 18, 2'.$. Omnia muiida tnnndis, Tile, I, 15. 

4 Voici la traduction d'irn vers du célèbre soli Jnlùl uddin Riimi «pi'on cite à ce sujet : « Eu 
cpii'lipie lieu (pie nous mettions le pied , nous sommes toujours , Seigneur, dans ton domaine. 
Dans quelque coin que nous nous retranchions , nous sommes toujours chez toi. Peut-être , 
disions-nous, il y a quelque chemin qui mène ailleurs; mais quelque chemin que nous oyons 
pris, il nous a toujours conduits vers toi. « C'est dans un autre sens (pic David a dit A peu près 
la même chose dans le psaume CXVUI , v. 8 et suiv. 

5 « L'Ame, d'après un dicton populaire, est-un prisonnier, qui en s’échappant tue son geôlier. » 

G l u poète musulman de l'Inde a dit ; < Pour celui qui est mort (en Dieu), le nom même 

de l'existence est une sorte de déshonneur. > 

7 ‘Il s àtoïit o6pa , le «ilif? iMOItpo* ÎXfcjç , 

’ Kuttti à1«LvaTo< , la-iç iaÆfVtoç*, où*lti Svtto*. 
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10° Sans la grâce de Dieu, ce que |es sofis nomment faïz , on ne peut 
de soi-même parvenir à cette union spirituelle; mais les sofis admettent 
la grâce suffisante , car ils disent que Dieu ne refuse pas son secours à 
celui qui l’attire par ses fervents désirs. 

Les funestes doctrines dont je viens de donner le symbole n’ont pas 
été, on le sait, sans partisans dans l’Europe chrétienne. Nous avons 
entre autres nos sofis dans les adamites 1 , qui enseignaient que l’âme 
humaine était une émanation de la Divinité emprisonnée dans les or- 
ganes corporels; qu’il fallait donc chercher à l’en affranchir; que tous 
les actes du corps étaient indifférents en eux-mêmes et ne portaient 
aucune atteinte à l’âme. 

Sans aller aussi loin , plusieurs chrétiens célèbres ont émis des opi- 
nions tout à fait panthéistes. Ainsi, dans le septième siècle, Maxime le 
Confesseur, sans s’écarter ouvertement des dogmes de l’Eglise, suppo- 
sait Dieu en tout et considérait son essence comme la vie de tous les 
êtres. Ainsi encore, Cahasilas voulait dégager l’âme de tout Je poids dont 
la naturê enveloppe nos facultés, pour arriver à la fusion absolue avec 
l’tm ineffable, préparée par la contemplation. Pourlous ces mystiques, 
l’unification avec le premier principe et l’absorption complète do l’être 
sont le dernier terme de l’épuration de l’âme. L’Eglise latine a eu aussi 
son panthéisme spiritualiste comme l’Eglise d’Orient , mais il y a entre 
les deux Eglises une différence que le savant helléniste Hase a signalée 
dans le Journal des Savants s . 

Au surplus, il ne faut pas toujours prendre à la lettre les expressions 
impies des écrivains mystiques de l’Orient musulman. Attar , par 
exemple, dans l’épilogue du Mantic , dit qu’il n’est ni musulman ni 
infidèle ; et, quelques lignes plus bas, il demande à Dieu de le conserver 
dans l’islamisme. Le panthéisme des écrivains musulmans est quel- 
quefois plus apparent quo réel. On doit les juger par l’ensemble de 
leurs idées et non par des phrases isolées 3 . Quoi qu’il en soit, malgré 
leurs théories insensées, les sofis suivent souvent avec fidélité dans la 

* Hérétique* des premiers siècles de l'Eglise. 

2 Article sur l’ouvrage de Gas : Die Mystik des Xicolaiis Cabasilas , cahier de nov. 1849. 

3 C’est ainsi qu'en lisant , sans le contexte, certains passages de Y Imitation , et en ignorant 
qu'ils sont tirés de ce livre admirable , on pourrait croire que son pieux auteur est panthéiste. 
Un lit, par exemple, au ch. ni, v. 2 du livre I er : * Cui omuia unum sunt, et omnia ad 
unum trahit, et omuia in uuo videt, polcst stahilis corde esse, et in Ueo pacificil* pcrinaucrc. 
O Veritas ( ulhacc , comme disent les musulmans) Deux! fac ntc unum tecum in cnrilatc per- 
petuà. > Et ch. v, v. C du livre ill : c Dilata me in amorc, ut discam iuteriori cordis ore 
degustarc, quain suave sit amure , et in amorc liquclieri cl nafarc. » 

Nous disons aussi à l'Offertoire de la messe : « Dons... da nobis ejus divinitatis esse consortes, 
qui humanitatis nostrœ iicri dignatus est pacticeps Jésus Christus Dominus noster. > 

Ce passage ne se trouve pas dans la liturgie lyonnaise. 
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pratique les devoirs extérieurs de la religion : Intus ut libet, foris ut 
maris est. 

Avant d’alinrder l’analyse détaillée du Mantic uttair, et de mettre par 
là en lumière les doctrines philosophiques des solis , je dois indiquer en 
quelques mots le sujet allégorique du poème. 

Les oiseaux vivaient en république, mais ils sentirent la nécessité 
d’avoir un roi. Un pays sans rai, dit nn proverbe indien, est comtne 
une nuit privée de la clarté de la lune et une femme vertueuse sans mari'. 
La huppe, que les traditions rabbiniques et musulmanes donnent pour 
guide à Salomon dans son voyage à Saba, et qui, ayant ainsi connu 
familièrement le grand roi d’Israël , était plus que tout autre oiseau 
capable d’apprécier les qualités que doit avoir un bon roi, la huppe, 
dis-je, propose aux oiseaux pour souverain Simorg , oiseau extraordi- 
naire qui réside au Caucase et dont elle loue les admirables mérites. 

Les oiseaux agréent Simorg pour roi, mais ils sont effrayés par la 
longueur et le danger du voyage qu’il faut entreprendre pour aller le 
trouver. Les principaux d’entre eux exposent tour à tour leurs objections 
ou leurs excuses, mais la huppe les réfute toutes. Leurs raisons sont 
celles que donnent les mondains contre les préceptes de l’Evangile. C’est 
le repas du père de famille que dédaignent les conviés. Quelques oiseaux 
spiritualistes n’élèvent aucune objection, et se contentent d’adresser à 
la huppe des demandes sur ce qu’ils ont à faire. 

Tous les oiseaux se décident enfin à partir , mais la plupart périssent 
en roule de faim, de soif, de fatigue. Enfin, après bien des peines, et 
après avoir franchi sept vallées mystérieuses , ils arrivent au nombre do 
trente seulement auprès de Simorg. Or ce mol signifie en persan trente 
oiseaux. Ainsi les oiseaux, qui représentent les hommes, se retrouvent 
eux-mémes en Simorg , c’est-à-dire en Dieu. 

Telle est l’allégorie dont Altar s’est servi pour enseigner l’unité des 
êtres et l’existence de Dieu seul, représenté par l’oiseau mystérieux du 
Caucase. 

Le Mantic se divise en deux parties , ainsi qu’Allar le dit lui-méme 
dans son épilogue : le Mantic uttair proprement dit, c’est-à-dire les 
Conférences préparatoires des oiseaux, et le Macamâl uttuyûr, c’est- 
à-dire les Stations des oiseaux, ou , comme Attar les appelle aussi , les 
Séances du chemin de la stupéfaction et le Diiran des poésies du vertige. 
En effet, dans plusieurs manuscrits , ces deux parties sont distinctes et 
forment même quelquefois deux poèmes différents. Le Mantic se com- 
pose d’une introduction, des deux parties dont je viens de parler, et 

1 P rem sagar, cb. li. 
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d’un épilogue. Partout le récit est coupé, de temps en temps, par des 
anecdotes ou des paraboles propres à faire ressortir les pensées de l’au- 
teur et à mettre en relief ses doctrines. 

Actuellement, on pourra, je pense, me suivre facilement, tant dans 
l’analyse plus complète que je vais donner de l’ouvrage , que dans les 
nombreux extraits que je traduirai du persan en français aussi littérale- 
ment que notre goût le comporte, en m’aidant des traductions hindou- 
stanie et turque qui en ont été faites. «C’est une chose presque incroyable, 
dit le célèbre Arnauld d’Andilly 1 , que l’extrême difficulté qu’il y a à 
faire des traductions aussi fidèles qu’élégantes et aussi élégantes que 
fidèles. Il est incomparablement plus aisé de bien écrire de soi-même, 
dans la liberté tout entière que l’on a de s’exprimer, que de traduire, 
dans la contrainte où l’on se trouve pour rendre fidèlement cl éloquem- 
ment, tout ensemble, les pensées de l’auteur. » 

Les musulmans commencent toujours leurs écrits par une invocation 
à Dieu suivie des louanges de Mahomet et des quatre premiers khalifes 
ou des imàms *, et quelquefois des uns et des autres. Altar n’a pas 
manqué de se conformer à cet usage, et il n’a pas employé moins de 
cinq cent quatre-vingt-douze vers à cette introduction. Les vers dont elle 
se compose sont souvent empreints d’une véritable éloquence, et on y 
trouve çà et là de belles pensées, mais quelquefois des images bizarres 
et singulières qui font l’admiration de l’Orient, mais que notre goût 
réprouve. De cette introduction , je ne traduirai pas les lieux communs 
qu’on trouve dans la plupart des ouvrages musulmans, mais seulement 
ce qu’elle présente de neuf ou du moins de peu connu, et tout ce qui 
tend à faire apprécier l’esprit des doctrines de l’auteur. 

« Louange, dit Altar en commençant, au pur Créateur des âmes, qui 
a gratifié de l’àme et de la foi l’homme fait de poussière, qui a placé sur 
les eaux son trône, et qui a mis dans les airs des créatures terrestres. » 

On voit que l’auteur du Mantic passe tout de suite à la création des 
oiseaux, qui sont les héros de son livre. La pensée qui précède est 
biblique, c’est le spiritus Domini ferebatur super aqnas de la Genèse 3 . 

« 11 a donné aux cieux, continue Altar, la domination, et à la terre, la 
dépendance. Aux cieux, il a imprimé un mouvement perpétuel; à la 
terre un uniforme repos. Il a étendu le firmament au-dessus de la terre 
comme uue tente sans pieux. Kn six jours ; il a créé les sept planètes, 
et' aü moyen de deux lettres il a créé les neuf coupoles des cieux. » 

Nous trouvons ici deux jeux de mots qu’il faut expliquer : les sept pla- 

1 Lettres (l'Arnaud d’Andilly à l'abbc de Rancé. — * Selon qu’ils sont sunnites ou sclüilos. 
— 3 Genèse, i, 2. 
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nèles font allusion aux sept jours de la semaine, dont six seulement 
furent employés à la création. Quant aux deux lettres dont parle Allai-, 
ce sont celles qui composent le mot kun « sois », formé de deux lettres 
seulement en arabe, cl cité dans un célèbre passage du Coran (u, 111), 
qui représente le dixit et facta sunt de la Bible 

a Dieu a donné !i la fourmi une taille aussi line qu’un cheveu; il l’a 
mise en rapport avec Salomon \ Il lui a départi un beau vêtement digne 
des Abbacides, robe de brocart que le paon lui envie, et qu’on n’a pas 
eu la peine de tisser.... » 

■ Comme Dieu vit une aiguille 3 entre les mains de Jésus, il l’en 
blâma sévèrement *. » 

■ Dans l’hiver il répand la neige argentée ; dans l’automne , l’or des 
feuilles jaunies. .. A l’idée de Dieu, l’esprit se déconcerte, I’âtnc s’affaisse. 
A cause de Dieu, le ciel tourne, la terre chancelle. Depuis le dos du pois- 
son jusqu’à la lune, chaque atome atteste son existence. La terre infe- 
rieure, le ciel élevé, lui rendent l’un et l’autre témoignage. » 

Il est souvent fait allusion dans les poésies musulmanes à cette idée de 
la cosmogonie persane que le monde repose sur le dos d’un poisson. Or 
poisson se dit mdhi en persan, et lune, nuih. De là les jeux de mots per- 
pétuels sur 1 e poisson et la lune; sur l’empire, par exemple, du Roi des 
rois, qui s’étend de la lune au poisson. On trouvera plus loin d’autres 
allusions à cette idée. 

■ Dieu produit le vent, la terre, le feu, le sang. C’est par ces choses 
qu’il annonce son secret*. Il pétrit de la terre, et après quarante jours il 

* Psaume mil, 9. 

2 Ceci fait allusion & une légende citée surale xxvti, v. 19. Celte surate porte le titre de Cha- 
pitre de la fourmi, parce que la mention de In légende dont il s’agit est ce qu’il y a de plus 
saillant dans ce chapitre. D’après celle légende, les fourmis que l’armée de Salomon foulait aux 
pieds s’en plaignirent k ce prince par l’organe de leur chef. 

3 II s’agit probablement ici d'une aiguille de pécheur pour raccommoder les filets. Dans 
mon texte imprimé, vers 17, j’ai suivi la leçon erronée aïbé au lieu de ’Iça, et bd rtié au lieu 
de bar rd. et j'ai traduit en conséquence; mais je rectifie ici ma traduction. 

4 Parce que, selon l'auteur musulman, Jésus montrait par là qu’il n'était pas entièrement 
détache des biens du monde. 

Ce passage fait allusion à une légende musulmane mentionnée une autre fois dans le Manlic 
uttaïr (vers. 3980-87 du texte, et page 223 de la traduction) qui doit être aussi rectifiée 
de la façon suivante : « S’il te restait uniquement comme à Jésus noe seule aiguille, cent 
voleurs (ou dangers) t’attendraient sur ta route. Quoique Jésus càt fixé sa résidence dans le 
chemin (de Dieu), toutefois l’aiguille qu’il conserva le rendit évidemment blâmable. « 

J’ai suivi le sentiment du savant professeur d’hindouslani du Trini/y College de Dublin , 
Mecr Oulad Alice , pour la traduction de ces deux passages , que deux idiotismes rendent diffi- 
ciles. Dans le premier, bakhya bar ni ufkandan (jeter couture sur le visage) signifie : 
« dévoiler la faute de quelqu'un, etc. »; et dans le second, rakht dar ktl ufkandan (déchar- 
ger son bagage dans le chemin) , signifie : « y rester ». 

6 Young a dit (Nuit Vil*) : 

Parti , lèkt h«lt-ienlnic*« , COkfo«nd : lh« whol* 

Coavrjt ib« noir , »Dil God il o»d«ralood. 
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y mil I’âmc : lorsque Pâme entra dans le eorps, elle le vivifia. Dieu lui 
donna l’intelligence, pour qu’elle eût le discernement des choses; il lui 
donna la science, pour qu’elle put les apprécier. Quand l'homme eut ces 
facultés, il confessa sou impuissance, et, submergé dans l’étonnement, 
il tâcha d’agir. 

» Amis ou ennemis, tous courbent la télé sous le joug de Dieu : c’est 
sa sagesse qui l’impose, c'est elle qui veille sur tous. 

» Au commencement des siècles, Dieu a employé les montagnes comme 
des clous 1 pour fixer la terre, et il a lavé avec l’eau de l’Océan la face du 
globe. 11 a placé la terre sur le dos d’un taureau. Or le taureau est sur 
le poisson, et le poisson est en l’air. Mais sur quoi repose le poisson? 
sur rien. Mais rien n’est rien; et tout cela n’est rien, s 

On le voit, dès le début de son poème, Attar nous fait connaître son 
système ou plutôt celui des sofis. Tout ce qui est visible, c’est le néant; 
la réalité gît dans le monde invisible. C’est là que nous devons chercher 
Dieu, le seul être réel, l’océan où les gouttes de l’existence vont se 
perdre. L’auteur revient cent fois sur la même idée dans le courant de 
son poème; cent fois il proclame l'unité des êtres. C’est qu’en effet les 
principes des sofis se réduisent proprement à ce dogme unique. 

Mais continuons à écouter Attar : « Admire l’oeuvre de ce Roi (Dieu), 
quoiqu’il ne la considère lui-même que comme un pur néant. En effet, 
bien que son essence seule existe, il n’y a rien en réalité, si ce n’est 
elle. Le trône de ce roi est sur l'eau, et le monde est en l’air; mais 
laisse là l’eau et l’air, car tout est Dieu. Le ciel et la terre ne sont qu’un 
talisman qui voile la Divinité; sans elle ils ne sont qu’un vain nom. Sache 
donc que le monde visible et le monde invisible, c’est Dieu même. Il n’y 
a que lui, et ce qui est, c’est lui 1 . Mais, hélas! personne ne peut le voir; 
les yeux sont aveugles, bien que le monde soit éclairé par un soleil 
brillant ‘. 

» O toi, qu’on n’aperçoit pas quoique tu le fasses connaître ! tout le 
monde, c’est toi, et rien autre que toi n’est manifeste. L’âme est cachée 
dans le corps, et tu es caché dans l’âme. O obscurité d’obscurité, ô âme 
de l’âme ! lu es plus que tout et avant tout. Tout se voit en loi, et on te 
voit en toutes choses. 

» Ni l’esprit ni la raison ne comprennent ton essence, et personne ne 

1 Conf. Coran, txxnn, 7. 

7 Jamî Hit dan* Yûçuf o Zalikhd (p. 4 de Fédil. de Roscnztrci']) : • \’e vois qu’un seul, ne 
connais qu’un seul, ne parle que d'un seul. • 

3 t 11 est aussi difficile de se représenter Dieu que de se figurer la voix qui sort de la bouche 
ou les sons que rend une cloche, dit à Sonnerai un philosophe indien. Tout annonce un être 
suprême, sans que, pour cela, nous puissions le définir, ni le peindre sous une forme sensible. • 
Voyages, t. I, p. 10. 
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connaît les allribuls . Les prophètes eux-mêmes viennent s’abîmer 
dans la poussière de Ion chemin. Quoique l’esprit existe par loi, trou- 
vera-t-il cependant jamais la route de Ion existence ? 

O loi qui es dans l’intérieur et dans l’extérieur de l’àmc *, tu es et 
tu n’es pas ce que je dis. A la cour, la raison a le vertige; elle perd 
le fil qui doit la diriger dans ta voie. J’aperçois clairement l’univers eu 
loi, et cependant je ne le découvre pas dans le monde. Tous les êtres 
sont marqués de ton empreinte ; mais loi-méme tu n’as lisiblement 
aucune empreinte; lu t’es réservé le secret de ton existence. Quelque 
quantité d’yeux 1 * * * 5 qu’ait ouverts le firmament, il n’a pu apercevoir un 
grain de la poussière du sentier qui conduit à loi. La terre non plus n’a 
pas vu ccttc poussière, bien que de douleur elle ait couvert sa tète de 
poussière. » 

Ce dernier jeu de mots, que j’ai cru devoir reproduire, commence une 
série d’allégories d’aussi mauvais goût. Je les laisse, pour continuer à 
faire connaître ce qui, dans l’invocation, me paraît offrir de l’intérêt. 

N'ous allons voir Attar admettre virtuellement lu nécessité de la ré- 
vélation, et c’cst ce trait qui caractérise le panthéisme de l’école mu- 
sulmane. Mais les sofis ramènent tout à leur idée favorite. Us ne voient 
dans la révélation que la manifestation de leur croyance, et ils pensent 
que la Hiblc et le Coran ont été seulement écrits pour l'homme qui se 
contente de l’apparence des choses , qui s’occupe de l’extérieur, pour le 
zdhir parast, comme ils le nomment, et non pour le soft qui sonde le 
fond des choses. Ecoulons Attar : 

« Tu dois connaître Dieu par lui-même et non par loi. C’est lui qui 
ouvre le chemin qui conduit à lui, et non la raison humaine. Sa descrip- 
tion n’est pas à la portée des rhéloriciens. L’homme qui a de l’énergie 
et celui qui en est dépourvu sont également incapables de la tracer. La 
science ou l’ignorance sont ici une même chose; car Dieu ne peut s’ex- 
pliquer ni se décrire. ... 

» Les êtres atomiques des deux mondes ne sont que le produit de les 
conjectures; tout ce que tu sais, en dehors de Dieu, n’est que le résultat 
de tes propres conceptions. Quant à lui, il est parfait; mais comment 
l’âme humaine parviendra-t-elle où il est? Il est mille fois au-dessus de 
l’âme; il est bien au-dessus de tout ce que je peux dire... 

1 On peut dira à ce propos avec saint Augustin (sertit, cuu, 5) : < Quid mirum ai Ik uni non 

comprehendis? Si enim comprchendis non est Deus. » 

- t Prope es! Dominus omnibus invocnnlibus rnm. » Psaume cxliv, 19. Amman dit dans le 

Bag o bahar (introduction), pour critiquer les faquin : « Dieu est auprès de lui ct .il va le 
chercher dans les jongles ? ; et plus loin : • Le cœur de l'homme est la maison de Dieu. * 

a Allusion aux étoiles. 
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» O toi qui apprécies la vérité, ne cherche pas d’analogie en ceci, car 
l'existence de llitre sans pareil n’admet pas d'analogie. Sa gloire a jeté 
dans l’abattement l’esprit et la raison; ils sont l’un et l’autre dans une 
indicible stupéfaction. Les prophètes et les envoyés célestes eux-mêmes 
n’ont pas compris la moindre parcelle du tout, et ils ont touché la terre 
de leurs fronts en disant : u Nous ne t’avons pas connu comme tu dois 
» l’étre. » 

» L’Océan agite ses flots pour proclamer l’essence divine ; mais tu ne 
comprends pas, et (u restes dans l’irrésolution... Ce qu’on peut dire de 
Dieu n’est qu’emblématique cl allégorique; or, aucune allégorie ni au- 
cune explication ne sauraient en donner une juste idée; personne ne le 
connaît, et il ne s’est signalé réellement à personne. Anéantis-toi, telle 
est la perfection, et voilà tout; renonce à toi-même, c’est le gage de ton 
union avec Dieu , et voilà tout. Pcrds-loi en lui pour pénétrer ce mystère ; 
toute autre chose est superflue 1 . Marche dans l’unité, et tiens-toi à l’é- 
cart de la dualité; n’aie qu’un cœur, un visage, une quibla. » 

Allai- termine sa tirade panthéiste par une allusion raahométane et 
judaïque; car par la quibla il fant entendre, on le sait, l'endroit vers le- 
quel on se tourne pour prier, c'est-à-dire Jérusalem pour les juifs, et la 
Mecque pour les musulmans. 

Continuons à écouter ce mélange hybride de révélation et de philoso- 
phie, de vérité cl d’erreur. A présent Attar va agencer à sa manière les 
traditions bibliques, enrichies par les rabbins et par les musulmans, avec 
les doctrines panthéistes : 

« O ignorant fils d'Adam , tâche de participer à la science spirituelle 
de ton père. Toutes les créatures que Dieu tira du néant à l’existence 
se prosternèrent pour l’adorer. Lorsque enfin il créa Adam, il le fit sortir 
de derrière cent voiles, comme un échantillon de sa toute-puissance. U 
lui dit : « O Adam, sois un océan de bonté; toutes les créatures m’a- 
> dorent, sois adoré à ton tour. « Le seul qui détourna son visage de cette 
adoration fut transformé d'ange en démon, il fut maudit cl nu connut 
pas les secrets divins. b 

Il est dit aussi dans le psaume xevi, 7 : « Adorez-le (Dieu), vous qui 
êtes ses anges. » lit saint Paul, par allusion à ce texte, dit de son côté 
(Héb. i, 6), en parlant de Noire-Seigneur Jésus-Christ : « Lorsqu’il 
(Dieu) introduit son premier né dans le monde, il dit: « Que tous 
» les anges de Dieu l’adorent, b 

D'après la légende musulmane qui est mentionnée dans le Coran 
(vu, 171), et qu’Altar rappelle plus explicitement dans un autre endroit, 

1 Dimiltc transi toria et qutere a*tcrna. [Imitation , liv. 111, cti. I, 2.) 


Digitized by Google 



CHEZ LES PERSANS. 19 

Dieu fit à toutes les âmes des hommes contenues dans Adam cette de- 
mande qu’Altar nomme ailleurs Y aimant des amis de Dieu : « Ne suis-je 
pas votre Seigneur? » Oui , lui répondirent-elles ; puis elles l’adorèrent. 
C’est ainsi , disent les musulmans, que l’homme qui se détourne du vrai 
culte de Dieu, c'est-à-dire de l’islamisme, est coupable, puisqu’il 
méconnaît l’engagement qu’il prit alors. Les sofis ajoutent que l’homme a • 
confessé par cet acte que Dieu est le maître absolu de la nature , qu’il 
existe nécessairement, tandis que les créatures sont ou ne sont pas, 
puisqu’il les produit ou les fuit disparaître à son gré. 

Une légende qui accompagne celle-ci , c’est celle de la déchéance de 
Satan : elle est empruntée à une ancienne tradition que les saints Pères 
nous ont fait connaître. Dieu , disent-ils , tira du néant les anges dès le 
premier jour de la création. Il confia à Michel le soin du monde invisible 
et à Satan celui du monde visible. Après la création de l’homme , Dieu 
voulut que les anges adorassent dans Adam le Messie futur , Dieu et 
homme tout ensemble, leur rédempteur et celui de tout le genre humain. 
Tous le Grcut, excepté Satan et ceux qui le suivirent dans sa révolte, 
Michel leur livra alors ie combat mystérieux dont il est question dans 
l’ Apocalypse, elles mauvais anges furent précipités dans l’abîme éternel. 
Mahomet a rapporté celte légende dans le Coran (n, 32); mais, selon 
lui, ce fut simplement l’homme que Dieu voulut faire adorer aux anges. 
Attar donne dans le Mantic la raison de la désobéissance de Satan. « Ce' 
dernier, dit-il , se doutant bien qu’Adam n’était pas fait seulement de 
terre, ne se courba pas, afin devoir le secret que Dieu voulait cacher 
aux anges, » c’est-à-dire apparemment la transmission de son souffle 
divin. .... 

s 

Cette scène est représentée dans un dessin qui se trouve dans un 
manuscrit du poëine persan intitulé . Majdlis xiluscJischàc (les Réunions 
des amants de Dieu). Ou y voit les anges prosternés autour d’Adam , et 
Satan en observation dans un angle, mordant ses doigts d’étonnement. 

« Pour former Adam , continue Attar , Pâme s’unit au corps comme 
la partie au tout. Jamais on ne fit un talisman plus merveilleux : cette 
union de l’âme élevée et du corps abject offre un mélange de vile terre 
et de pur esprit. Par l’assemblage de ce qui est élevé et de ce qui est 
bas, l’homme est le plus étonnant des mystères ‘.... Bien des gens con- 
naissent la surface de cet océan ; mais ils en ignorent la profondeur. Or 
il y a un trésor dans cette profondeur, et le monde visible est le talisman 

* Young a dit (Yuit I re ) : 

■ How poor. how rirh . how «bjert. bow auguit, 

» How complicité, how woadttfil il mut' * ** 

i. 
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qui en défend l’approche ; mais ce talisman se briscra.enlin. Tu Irouvcras 
le trésor quand le talisman n’existera plus. L’Âme se manifestera quand 
le corps sera mis à l’écart. Mais lu es loi-méme un autre talisman, tu es 
pour ce mystère une autre substance. 

» Bien des hommes se sont noyés dans cet océan sans fond et il 
n’a plus été question d’aucun d’eux. Dans cet immense océan, le monde 
est un atome et l’atome un monde. J’ai joué ma vie , mon esprit , mon 
coeur, ma religion, pour comprendre la perfection d’un atome. 

« Ceux qui , avant nous , ont cherché péniblement à pénétrer ces mys- 
tères, n’ont obtenu pour résultat que le découragement et la stupé- 
faction. 

n V ois d’abord ce gui est arrivé à Adam ; vois combien d’années fl a 
passées dans le deuil occupé de ces pensées. Contemple le déluge de Noé 
et tout ce que ce patriarche souffrit pendant mille ans de la part des 
impies. Vois Abraham qui était plein d’amour pour Dieu. Il soufTrc des 
tortures cl il est jeté dans le feu *. Vois l’infortuné Isinai'l 3 sacrifié daus 
le sentier de l’amour divin. Tourne-toi vers Jacob, qui devint aveugle 
à force de pleurer Joseph. Regarde ce dernier, admirable dans sa puis- 
sance comme dans l’esclavage, dans le puits comme dans la prison. 
Regarde le malheureux Job étendu sur le seuil de sa porte , en proie aux 
vers et aux loups. Vois Jonas qui ^ égaré dans sa roule, alla de la lune 
(md/i) où les vagues l'avaient porté, dans le ventre d’un poisson ( mdhi ) , 
où il séjourna quelque temps. Admire Moïse dès sa naissance. l!n coffre 
lui servit de berceau , et Pharaon l’éleva. Vois David qui s’occupait à 
faire des cuirasses, et qui par les soupirs de son cœur rendait le fer 
mou comme de la cire. Vois lo roi Salomon de l’empire duquel un divc 
s’empara*. Vois Zacharie , si ardent dans l’amour de Dieu qu’il ne fit 
entendre ancune plainte quand on lui scia le cou. Vois Jean-Baptiste dont 
la télé tranchée fut mise daus un plat; contemple Christ ‘ au pied du 
gibet lorsqu’il s’échappa à plusieurs reprises des mains des Juifs, l’ois 

1 C’est en effet le cas dr dire avec saint I'aul (Rom. Xil, 3) : * Non plus sapcrc quant 
oportet sapcrc, sed sapcrc ad sobrictatcin. > Et avoc Y Ecclêsiastc (t, 18) : * Qui addit scicn- 
liain, addit et laborem. » 

3 Allusion à une légende orientale connue. 

3 Allusion au sacriticc d' Abraham, dont la victime, salon les musulmans, était Isrnncl et 
non Isaac. 

4 Les musulmans croient qu’un génie s’empara de l’anneau magique de Salomon, anneau 
auquel ce roi devait son pouvoir extraordinaire, et qu’il le garda pendant quarante jours , pen- 
dant lesquels il se lit passer pour Salomon. 

1 Christ est synonyme de Messie et signifie oint; ainsi Jésus est le nom propre , et Christ est 
le titre : mais Christ peut être aussi considéré comme le nom propre du Sauveur aussi bien que 
Jésus, quoiqu'il soit employé en grec avec l'article, conformement aux usages de la langue. 
C'est ainsi qu’on dit ad libitum le Christ ou Christ cl in extenso Jésus -Christ. 
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enfin ce que le chef (les prophètes (Mahomet) a souffert d’injures et de 
tourments de la part des impies. » 

Respirons un instant après celte longue citation , qui certes n’est pas 
dépourvue d’intérêt. Il me parait inutile de donner des éclaircissements 
particuliers sur plusieurs indications erronées de l’auteur. Elles tiennent, 
ainsi que je l’ai déjà fait observer, à des légendes rabbiniques adoptées 
par les musulmans. Quant à ce que l’auteur dit en dernier lieu de 
Jésus-Christ , c’est conforme à la doctrine musulmane; caron lit dans le 
Coran que Jésus-Christ ne fut pas crucifié; mais qu’il s’échappa des 
mains des Juifs , qui crucifièrent un individu qui lui ressemblait en 
croyant le crucifier lui-même En effet, si Mahomet eût considéré 
Jésus-Christ comme fils de Dieu et sauveur du genre humain *, s’il avait 
cru à la rédemption , il aurait prêché l’Evangile , la bonne nouvelle du 
salut par la foi aux mérites du Sauveur, et non une doctrine qui faisait 
reculer, ainsi que je l’ai déjà dit, le christianisme jusqu’au judaïsme , et 
lui ôtait son véritable caractère si noble et si consolant à la fois. II lui a 
donc fallu , en admettant Jésus-Christ comme un prophète éminent , 
comme le Verbe et Y Esprit de Dieu, nier sa mort sur la croix , afin d’ôler 
tout motif de croire à son sacrifice expiatoire pour le genre humain. Ici 
encore , Mahomet n’a pas été inventeur; il a suivi l’opinion des Valenti- 
niens, qui croyaient qu’un homme de l’apparence du Sauveur lui avait 
été substitué dans la Passion, tandis que lui-même avait été enlevé dans 
le ciel \ Les manichéens pensaient aussi que Jésus-Christ n’était mort et 
ressuscité qu’en apparence. Remarquons encore, en passant, que Maho- 
met a puisé ses erreurs chez les hérésiarques des premiers siècles et 
dans les livres apocryphes de l’Ancien et du Nouveau Testament. 

Continuons la lecture de l’invocation du Mantic : 

« Tu n’es pas accessible à la science , et cependant tu n’es pas mani- 
feste à tout le monde . L’avantage ou le dommage ne n’atteignent pas. Tu 
n’as retiré aucun avantage par Moïse , et tu n’as éprouvé aucun dom- 
mage par Pharaon. O Dieu ! qui est infini comme toi ? qui est , comme 
toi, sans limites et sans bornes?.... O toi qui es resté caché sous un 
voile , retire à la fin ce voile , pour que mon âme ne se consume pas à ta 
recherche.... Je suis demeuré dans l’océan du monde, entouré par le 

1 Vnyci Coran, rv, 150, 157. 

2 Tous les efforts de Mahomet ont tendu iV renverser le dogme fondamental da christianisme, 
la divinité du Sauveur. Il est facile de s’en convaincre par la lecture la plus superficielle du Coran. 

3 Je ne parle pas de l'Evangile apocryphe de saint Barnabe, où il est dit que Dieu prrmit 
que Judas eût l’apparence du Sauveur et comme tel fût crucifié à sa place. Cet Evangile n’est 
connu que par une traduction italienne du quinzième siècle, cl comme on n’a pas l'original, on 
peut penser qu'il n'a jamais existé. Dans tous les cas, il serait de fabrique rabbinico-nnisnl- 
manc. Voyez, à ce sujet, Pabricius, Codicis apocryphi Xori Testament i pars tertio, jv- 377. 
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firmament.... Ah ! relire Ion serviteur de celle mer qui lui est étrangère ; 
tu m’y as précipité loi-même , retire-m’en.... I,es hommes te craignent, 
mais pour moi je me crains moi-même ; car le bien vient de toi et le 
mal de moi. » 

Celte dernière pensée est tout à fait chrétienne, mais elle se trouve 
dans le Coran , car il y a textuellement : * Le bien qui t’arrive vient de 
Dieu cl le mal vient de toi-même » On aime à la voir exprimée par 
un sofi dont la doctrine enseigne l’indifférence du bien et du mal en l’al- 
trihuan! à Dieu lui-même. 

« O mon Créateur, depuis que je suis entré dans la voie j’ai mangé 
ton pain sur ta table. Lorsque quelqu’un mange le pain d’un autre il 
en est reconnaissant. N'aurais-je donc pas de gratitude envers loi, qui 
possèdes des millions d’océans de bonté et dont le pain m’a nourri si 
copieusement!.... En proportion des péchés innombrables qne j’ai 
commis, par une négligence coupable, tu m’as gratifié de tes abon- 
dantes miséricordes. O mon Roi, tourne tes regards vers moi qui suis 
pauvre et indigent. Ne considère pas mes fautes passées. Pardonuc-moi 
les fautes d’ignorance qne j’ai faites. » 

Celte dernière prière rappelle celle du Psalmiste : Ignorantias meas 
ne memineris, Domine i . Mais voici actuellement que pour s’excuser de 
scs fautes , Attar sc jette dans la doctrine des priscillianistes et des quié- 
tistes, c'est-à-dire dans celle de l’indifférence des actions, sous le pré- 
texte qu’elles sont faites par le corps sans la participation de l’àme. Or 
cette funeste doctrine fait Dieu l’auteur du mal comme du bien. Car le 
corps, selon lessofis, n’étant, comme l’àme, qu’une émanation de In 
Divinité, en fait ainsi partie. Donc ce qu’il fait, c’est Dieu lui-même 
qui le fait. Le poète va le dire d’ajlleors lui-même en propres termes. 
Ecoutons-le : 

« O mon Créateur, le bien ou le mal que j’ai fait , je l’ai fait avec 
mon corps. Pardonne mes faiblesses, efface mes fautes. Je suis entraîné 
par mes penchants et jeté par toi-même dans l'incertitude. Ainsi le bien 
ou le mal que je fais dérivent de toi. Sans toi je ne suis qu’une petite 
partie du tout : mais je deviendrai le tout, si tu daignes me regarder. » 

Après avoir parlé d’une manière aussi hétérodoxe, Attar parait en 
éprouver du regret, et il s’écrie : 

a Ah ! donne-moi la lumière islamique, anéantis en moi ma tyran- 
nique concupiscence. Je suis un atome perdu dans l’ombre; je n’ai pas 
le capital de l’existence. Je suis un mendiant auprès de ta majesté com- 
parable au soleil , et je lui demande un peu de ton éclat Lorsque 

1 Sur. iv, verttt St . — 1 P». XXIV, 7. 
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ma vie me quille, je n’ai que toi. Ah! sois à mon dernier soupir le 
compagnon de mon âme!... » 

La première partie de l’introduction du \fantic, c’est-à-dire l’invoca- 
tion à Dieu , se termine ici. Elle est suivie d’abord des louanges de 
Mahomet. Ecoutons un instant ces exagérations bien singulières dans la 
bouche d’Atlar. II préconise Mahomet et il sape en même temps les 
fondements de sa religion. On le dirait ici un zélé mahométan , si ses 
doctrines panthéistes ne perçaient çà et là dans ses vers. 

a Mustafa [Y élu, c’est-à-dire Mahomet) est le trésor de la fidélité, le 
seigneur du monde spirituel et du monde temporel, la pleine lune et le 
centre de ces deux mondes, le soleil de la loi et l'océan de la certitude, 
la lumière de l’univers, la miséricorde de Dieu pour les créatures \ 
L’âme des êtres les plus purs est la poussière de son âme, il est le libé- 
rateur de l’àme, et la création entière est sa poussière. Il est le seigneur 
des deux mondes et le roi de l’univers, le soleil de l’esprit et de la foi. 
Il est monté aux cieux *; il est le roi des créatures, l’ombre de Dieu, le 

représentant du soleil de l’essence divine Il est le plus grand et 

le premier’ des prophètes, celui qui dirige les purs et les saints, le 
guide de l’islamisme, le. conducteur dans les droits sentiers, celui qui 
décide des chosef obscures, I’imàm de tous et de chacun en particu- 
lier 1 2 3 4 * .... Ce fut pour lui-même que Dieu créa cette âme immaculée et 
pour elle qu’il créa le monde *.... Ce ne fut qu’après que cette lumière 
(Mahomet) eut paru 6 que le trône et le dais célestes, la tablette des 
décrets divins et le calam se montrèrent. Le monde fut une manifesta- 
tion de cette lumière, ainsi que l’humanité en Adam. » 

On vient de voir Attar reconnaître, malgré son panthéisme, une véri- 

1 Paroles du Coran, si, 107. Le mol que je rends par créatures csl alamin. It signifie pro- 
prement, ainsi que l’a fait observer feu S. de Sary dans un arlicla du Journal As., en 1829, 
les différentes catégories des êtres. L'expression de siècle dans le passage de saint Paul (Héb. , 
i, 2), j>cr f/uem fecit et secula, n, je pense, le mime sens, et non celui do véritable monde, 
comine l’a cru le docteur aujourd'hui cardinal Wiscinan , cinquième Discours. 

2 L'auteur veut parler du mirdj ou ascension miraculeuse de Mahomet au ciel. (Conf. Coran, 
Iax» surale.) Celle ascension fait le sujet d'un dessin qui orne on beau manuscrit du Stantic, 
dont je dois la communication à M. Nalhaniel Blond. Ce dessin représente Mahomet monté 
sur le liorac (cheval à figure de femme). Le faux prophète a le visage voilé et entouré d'nnc 
auréole. Ou voit à ses cèles des anges ailés qui lui offrent des fruits. 

3 On le nomme aussi t le sceau des prophètes, » c’est-à-dire «le dernier >. N. -S. Jésus-Christ 
a employé, en parlant de lui -même, mais dans un sens dilfércnt, cette dernière expression 
(Kv. de saint Jean, vi, 27) : I lune Pater signant Deus. (« C’est lui que Dieu lo Père a marqué 
de son sceau. ») 

* A l'imitation de Y .-S. Jésus-Christ , Mahomet voulut avoir douze apôtres on naquib pour 
prêcher la religion nouvelle. ' 

1 II y a ici une allusion à un hadis qne j'ai eu l'occasion de mentionner dans les Aventures 
de Kdmrtip et dans les OF.wres de ll'ali. , * Si ce n’était loi, je (c’est Dieu qui parle) n’aurais 

pas créé les sphères célestes. > — 0 A la lettre : > Eut planté son étendard. * 
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table création, telle que la Bible nous l'enseigne, et non l'émanation ou 
l’expansion qu’annonce la doctrine des sofis. Mous devons nous habituer 
à ces contradictions, à cet amalgame de vérité et d’erreur. 

Altar continue, dans les lignes suivantes, à parler comme un vrai 
mahomélan. Il mentionne le dogme de l’intercession de Mahomet, dogme 
par lequel le Coran a voulu compenser celui de la rédemption. I.es musul- 
mans se servent à ce sujet des propres expressions des livres saints. Ils 
disent que Mahomet s’est chargé des péchés de sa nation, qu’il s’est fait 
victime de propitiation pour elle '. 

« Le jour de la résurrection, dit Altar, ne sera pas à redouter pour la 
poignée de terre (la portion des créatures) dont Mahomet pourra dire à 
Dieu : « Ceci est mon peuple. » Celle parole sera toute-puissante. Dieu, 
en effet , à cause de ce flambeau de la direction, accordera à ce peuple 
la rédemption des peines de. C enfer... 

» Quelqu'un pourrait-il avoir, même en songe, une idée des préro- 
gatives du Prophète?... Dieu lui a ordonné d’inviter à \' islamisme les 
grands et les petits ; il l’a comblé de la plénitude de sa grâce... 

« Mahomet est devenu par sa majesté et sa dignité l’objet des deux 
quittas; et l’ombre de son corps (dont jamais on n’aperçut l’ombre) 
s’est étendue sur les deux horizons. Ce fut de Dieu qu’il reçut un livre- 
excellent, et ce fut par lui qu’il connut toute chose... A cause de la 
considération que le Très-Haut a eue pour Mahomet, il l’a nommé dans 
le Pcnlateuquc et dans l’Évangile. 

On sait déjà ce qu’il faut entendre par la quitta. L’auteur, en disant 
que Mahomet est l’objet des deux quiblas de Jérusalem et de la Mecque, 
veut indiquer la puissance de son intercession auprès de Dieu. Plus loin 
il parle de son tombeau, qui est devenu une troisième quibla par suite 
du respect qu’on lui porte. 

L’allusion qu'Attar fait à l’ombre de Mahomet tient à l’idée des musul- 
mans que le corps de Mahomet était glorieux et ne projetait pas d’ombre. 

J’ai donné en Icte de mon Eurologe musulman les passages de l’Ancien 
et du Nouveau Testament que lesmahométans appliquent à Mahomet et 
à sa mission. Le passage du Pentateuque où se trouve la prétendue men- 
tion de Mahomet est celui du Deutéronome, xxiu, 18 : a Je leur susci- 
terai du milieu de leurs frères un prophète semblable à toi ; je lui mettrai 
mes paroles dans la bouche, et il leur dira tout ce que je lui ordonnerai, » 
Dans ce passage, les musulmans entendent par l’expression leurs frères 
les frères des Israélites, c’est-à-dire les Ismaélites ou les Arabes. Mais il 
ne s’agit pas ici de ces derniers. L’expression leurs frères (les frères 

1 Conf. Kvaojj. de saint Jean, f, 29, et n* Kptt do saint Jean, 11, 2. 
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dos Israélites) est usitée dans la Bible pour signifier les Israélites eux- 
mémes. 

Quant au passage de l'Évangile auquel il est fait allusion , c’est celui 
de l'Évangile de saint Jean, xtv, 2G : Le consolateur, le Saint-Esprit que 
mon Père enverra en mon nom , vous enseignera toute chose , et vous 
fera ressouvenir de ce que je vous ai dit. » 

Or dans ce texte les mots ri Ilvrjpa to ôr/mv ne sauraient s'appliquer à 
un homme , mais au Saint-Esprit seul ; et c’est en vain que les musul- 
mans ont eu recours à la subtilité de lire irepixJutô;, lové , synonyme du 
nom de Mahomet ( Muhammad ou plutôt Ahmad, comme on le nomme 
aussi), au lieu de rafsfx).r,T% , consolateur. Celle interpolation se trouve 
aussi dans le prétendu Evangile de saint Barnabé 

Ecoulons encore quelque chose des louanges exagérées et hyperbo- 
liques qu’Atlar donne à Mahomet : 

» Au milieu de ses deux épaules, aussi brillantes que le soleil, se 
voyait manifestement le cachet de la prophétie *. Il a été le guide des 
hommes dans le meilleur des pays , et le meilleur des hommes dans la 
meilleure des tribus. Par lui , la Caaba est devenue la maison de Dieu et 
un lieu de sûreté pour celui qui y entre. Gabriel a reçu de Mahomet le 
manteau de l’initiation, et c’est par là qu’il fut célèbre *. 

» Lorsque Dieu prend à part son ami (Mahomet) pour un colloque 
mystérieux , Gabriel n’y est pas admis ; car il se brûlerait les ailes. Quand 
le Simorg de l’essence divine se montre, Moïse devient aussi craintif que 
la bergeronnette *. Ce prophète alla cependant s’asseoir sur le tapis de 
cette majesté, mais après avoir reçu l’ordre de Dieu d'ôter sa chaus- 
sure s Admirez la faveur de Dieu envers le noble serviteur de sa cour 

(Mahomet). Il en fit l'homme de sa voie, il le laissa arriver jusqu'à lui 
avec sa chaussure. Lorsque Moïse , fils d’Amram , fut témoin de la faveur 
dont jouissait ce serviteur de Dieu , il dit : O Seigneur , admets-moi dans 
sa nation, fais que je participe au banquet de son élévation! Mais ce 
fut en vain que Moïse demanda celle faveur ; elle ne fut accordée qu’à 
Jésus... Cependant le Christ, qui a acquis une si grande célébrité, ne 
fut qu’une éphélide du visage de Mahomet : Dieu s’en servit pour faire 
connaître le nom du prophète s . » 

' Fabricius, Codicit (i}>orryphi Xoci Trstnmenti jxirs tertia . p. 367. 

3 Les intiBulfnans croient que tout le» prophètes ont eu ce signe visible de leur mission divine. 

3 On sait tpie ce fut l'ange tialiriel, que Mahomet parait confondre avec l'esprit tic Dieu ou 
le Saint-Esprit , qui, d'après le Coran même, fut l'intermédiaire de Dieu auprès de Mahomet. 
Allsr, par une hyperbole orientale et uu excès d'enthousiasme envers son prophète, semble 
supposer le contraire. — * Voyez plus loin le motif de ce rapprochement. 

6 C.onf. Coran, xx, 12, et Exode, ni, 5. 

0 Allusion au texte de saint Jean déjà cité. 
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Remarquons d’abord ici que les musulmans placent Jésus-Christ bien 
au-dessus de Moïse; mais, dans leur aveuglement, ils prétendent que 
le Sauveur était musulman , et que le but de sa mission n’élait que de 
prêcher par avance l’islamisme que Mahomet, annoncé, selon eux, par 
lui , ainsi que nous venons de le voir , devait proclamer définitivement , 
en terminant la série des prophètes envoyés de Dieu aux hommes. 

Mais nous n’avons pas encore épuisé le chapitre de l’éloge de Mahomet. 
Voici quelques-unes des hyperboles qu’on y trouve et que je dois citer 
pour leur singularité. 

« Le soleil est le commensal de ton sourire ; le nuage, de tes pleurs ; 
les deux mondes sont la poussière de les pieds. Tu te contentais de 
dormir sur un tapis de derviche, loi que rien ne peut contenir... Toute 
loi a été abrogée par la tienne. Ta loi et les ordonnances sont pour l’é- 
ternité; ton nom est associé h celui de Dieu... Tu es à la fois avant et 
après le monde, lu es en même temps antérieur et postérieur. Personne 
ne parvient à ta poussière personne n’arrive à ta dignité. Dieu a dé- 
parti pour l’éternité l’empire des deux mondes à Mahomet , son envoyé. » 
Enfin l’auteur adresse de véritables prières à Mahomet, et il lui 
demande son intercession avant de commencer le récit qui fait le sujet 
de son livre, si peu conforme cependant à l’orthodoxie musulmane. 

« O prophète de Dieu , dit Altar, je suis découragé, je suis resté la 
main pleine de vent et la tête couverte de poussière. J’ai perdu ma vie 
par mes fautes; mais je me repens; implore de Dieu mon pardon. 
Quoique je craigne la sentence do Coran, «ne te livre pas à la confiance*», 
cependant je lis aussi dans ce livre sacré les mots « ne désespère pas*»... 
O toi qui es le médiateur de celte malheureuse poignée de terre , allume 
avec bienveillance la lampe de l’intercession, afin que, pareil au 
papillon, je vienne agiter, Su milieu de Ion assemblée, mes ailes 
devant Ion flambeau. 

» O essence élevée, ce que je désire, c'est que tu veuilles bien, dans 
La bonlé, jeter un regard sur moi, et que par ce regard tu anéantisses 
pour toujours mon existence sépare 't. Purifie-moi de toutes les pensées 
qui m’agitent et des vanités, A essence pure 1 Ne noircis pas mon visage 
par le péché, aie égard aïe que je porte Ion nom *. » 

Je laisse la suite de cette prière, parce qu’elle est déjà connue par la 
traduction qu’en a donnée feu l’illustre de Sacydans son Pend tuimeli 
(p. 188), et je néglige aussi les louanges des premiers khalifes : Abu- 
bekr, Omar, Osman et Ali ; car Altar ne donne sur ces personnages aucun 

1 Ost-à-dirr : ■ Ne t'atlcinl pa* nu'mc de loin. » — 2 xit, 11. — 3 xir, 87. 

* Ainsi qu’on l'a tu an conrawm’einpnt de. ce Mémoire, Muhammad élaH le prénom d'Attar. 
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délai! qui ne soit déjà connu. Je citerai cependant sur Ali un court pas- 
sage 'qui semblerait annoncer qu’Allar était schiile, tandis qu’il était 
sunnite, ainsi qu'on le verra plus loin. Ici en effet, conformément au 
langage des admirateurs d’Ali, Attar lui donne le litre d'/iine de Dieu, 
titre qni équivaut à celui d 'Ksprit de Dieu qui est donné au Sauveur dans 
le Coran. Ecoutons Attar : 

» Comme Ali est le confident particulier des secrets de Dieu, ou ne 
peut éprouver aucun doute sur sa science éminente. D’après une sen- 
tence de Mahomet , Ali connaît Dieu comme il doit être connu ; que dis-je, 
il fait partie de l’essence divine. Si quelqu’un a été ressuscité par le 
souffle de Jésus, Ali, par une parole, a restauré dans son état premier 
une main qui avait été coupée »... 

Après ces chapitres accessoires à l’invocation, vient un dernier cha- 
pitre au sujet des discussions des schiites et des sunnites, c'est-à-dire 
des orthodoxes et des hétérodoxes musulmans, sur la question de savoir 
si les premiers khalifes ont été légitimes ou usurpateurs du pouvoir spi- 
rituel et temporel, et si Ali était le successeur légitime de Mahomet. Attar 
se prononce pour In première opinion et se montre zélé sunnite. Les avis 
qui terminent ce chapitre rappellent ceux que l'admirable auteur de 
l’Imitation donnait aux religieux de son temps sur les discussions qui 
avaient lieu entre eux au sujet du plus ou du moins de mérite des fon- 
dateurs de leurs ordres respectifs '. Laissons parler Attar : 

u Tu connais, ô mon fils, Ali et Abubekr, et tu ignores Dieu, ton esprit, 
ton àinc... Ne décide rien, raccourcis ta langue, sois sans fanatisme, et 
occupe-toi de suivre la voie spirituelle. Mets devant tes yeux ce que les 
premiers khalifes ont fait; marche paisiblement et suis ton chemin. Place 
le pied dans la vérité, comme Abubekr; choisis la justice, comme Omar. 
Comme Osman , agis avec douceur et modestie ; et comme Ali , sois un 
océan de bonté et de science. Es-tu un homme de sincérité et de science 
comme Ali? \on , tu es un homme de concupiscence, lu croupis dans 
l’infidélité. Détruis donc d’abord Ion àme infidèle, sois croyant, et lorsque 
-tu auras fait périr celte âme concupiscente, aie confiance... 

» O Dieu ! ce fanatisme ait sujet des premiers khalifes n’est pas en 
moi; mais préserve-m’en pour loujonrs. Purifies-en monôme; fais qu’il 
ne souille pas le livre de mes actions! » 

C’est ainsi que se terminent l’invocation du Mantic uttair et les pièces 
de vers qui s’y rattachent. 

Attar va s’occuper actuellement des personnages de son poëmc, c’est- 
1 Liv. III, chap. uni, ». i. 
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à-dire de ces oiseaux emblèmes de l’homme, offrant comme lui un 
funeste mélange de vertus et de vices. 

Avant tout, il met en scène les principaux acteurs de son drame : la 
huppe, la bergeronnette, la perruche, la perdrix, le faucon sauvage et 
le faucon privé, la caille, le rossignol, le paon, le faisan, la tourterelle, la 
colombe. Il les interpelle, il les engage à renoncer à leur passion do- 
minante et à s’occuper de la seule chose nécessaire 

Six de ces oiseaux figurent dans l’ouvrage de Mucaddéci. C’est à 
savoir : la huppe, la perruche, le faucon de chasse, le rossignol, le 
paon, la colombe. Nous verrons ensuite paraître dans le Mantic deux 
autres oiseaux mentionnés aussi dans Mucaddéci : le canard et le hibou. 

La chauve-souris ( khaffâsch ), cet oiseau, si toutefois on peut lui 
donner ce nom, qui est l’objet d’une des allégories les plus remar- 
quables de Mucaddéci, est aussi dans le Mantic le sujet d’une intéres- 
sante parabole. Privée de la vue du soleil, elle veut aller à sa recherche; 
mais, pareille à l’homme qui n’a pour guide que les incertitudes de la 
philosophie humaine, elle s’égare dans sa route, elle perd ses ailes; son 
corps se dissout, son âme s’anéantit, et elle ne peut parvenir à l’objet 
de sa recherche. 

Knfin, Atlar introduit encore plus loin deux nouveaux oiseaux, qui 
ne sont cités ni ici, ni dans Mucaddéci. Ce sont le humai et le héron. 

Trois oiseaux mis en scène dans Mucaddéci ne sont pas mentionnés 
par Altar. Ce sont l’hirondelle, le coq et le corbeau. 

Ceux qui prennent nominalement part au latujafje des oiseaux sont 
donc au nombre de seize. Dans une jolie vignette, d’une admirable 
exactitude de dessin, qui orne un manuscrit illustré de M. N'athaniel 
Tîland, on trouve la représentation de onze oiseaux du Mantic, et on 
reconnaît facilement dans ces figures la huppe, la bergeronnette , deux 
perruches, la perdrix, la caille, le rossignol, le paon, le faisan, le 
canard et le héron. . 

Attar s’adresse d’abord à la huppe; il lui rappelle qu’elle a été le guide 
de Salomon auprès de la reine Balkis à Saba, qu’elle a tenu avec lui un. 
langage d’oiseaux ( mantic. ultaïr ), par allusion au titre du poëme que 
j’analyse, et à la connaissance qu’attribue le Coran à Salomon du lan- 
gage des oiseaux; qu’elle a été sa confidente, qu’elle a mérité par là la 
couronne qui orne sa tête ; qu’ainsi elle doit plus que tout autre oiseau 
tenir dans les fers le démon qui voudrait la détourner de la voie spiri- 
tuelle. 

Puis vient la bergeronnette, dont le nom persan, mûcicha, qui semble 
1 Gonf. Evangile de saint Luc, x, 42. 
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siynifior petit Moite, donne à Atlnr l’occasion de rappeler ce prophète 
législateur et de faire un jeu de mots avec le chalumeau , en persan iml- 
cichnr, qui rappelle le chant de la bergeronnette. 

La perruche, hiti, arrive à son tour avec sa belle robe verte, qui, selon 
Altar, rappelle le ciel ', et son collier Fougc comme le feu de l' enfer. 

Le poêle interpelle ensuite la perdrix, hahh , qui, dit-il, se balance 
gracieusement dans sa marche sur la montagne de la connaissance spi- 
rituelle. Il l’engage à frapper à la porte de Dieu après avoir abaissé la 
montagne de ses inclinations vicieuses. 

Altar se tourne ensuite vers le faucon royal , qu’il nomme nek bdz ou 
bon faucon *, c’cst-à-diro le faucon libre, et qu’il distingue du faucon 
dressé pour la chasse, oiseau qu’il mentionne plus bas et qu’il nomme 
simplement bd z 1 2 3 4 . Il lui demande jusqu’à quand il sera violent et brutal. 
Il l’engage à attacher à sa patte, au lieu du cordon de l’esclavage , le 
billet de l’amour éternel de Dieu, et de ne l’en détacher jamais. Le poëtc 
recommande enfin au faucon d’entrer dans la caverne de l’unité pour y 
rencontrer le plus éminent des hommes, c’est-à-dire Mahomet. Ce der- 
nier avis a rapport à une circonstance de la fuite, ou hégire, du faux 
prophète de la Mecque à Médine. Mahomet fut en effet obligé de se réfu- 
gier dans une grotte avec son beau-père, Abubckr, circonstance que 
l’imagination orientale a embellie d’accessoires merveilleux pareils à ceux 
d’une aventure semblable arrivée à saint Félix de Noie. 

Vient maintenant la caille *, dont le nom persan, darràj , amène un 
jeu de mots avec l’ascension ou mirdj de Mahomet. Altar engage cet 
oiseau à faire périr son âme concupiscente, qu’il compare à l’àne qui 
servit de monture à Jésus, afin de trouver Ylisjirit i le Dieu, c’est-à-dire 
le Christ ou le Messie; car Mahomet, dans le Coran, comme Terlullien 
dans son Apologétique , donne alternativement au Sauveur les deux noms 
à' Esprit de Dieu et de Verbe de Dieu. 

Atlar s’adresse actuellement au rossignol, à l'oiseau de l’amour, dont 
le gosier harmonieux rivalise avec celui de David, prophète et roi, célè- 
bre, dit le poëtc, par la composition et le chant des psaumes. Il l’en- 

1 Les Persans disent que le cid est vert. Il leur parait avoir cette nuance par un effet parti- 
culier d'optique. Altar fai^peul-étrc aussi allusion à la couleur des vêtements des habitants 
du paradis. 

2 La version hindoustanie rend celte expression par tchdh bai « faucon royal * , qn'on appelle 
en arabe scfulJim * le royal ». 

3 Ainsi que je l’ai déjà dit ailleurs, notre mot français buse parait dériver du mol persan bdz. 

4 Shaksprar traduit le mot darrtlj par a )>ariridgr ; Golius, car c’est un mot arube, par 
attagen vulgo francolium ; mais je pense qu’il s’agit ici de la caille , et le dessin qui, dans le 
manuscrit illustré de M. Hla ml, représente les principaux oiseaux mis en scène par Atlar, me 
confirme dans cette idée. 
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gage à exciter les hommes à entrer dans la voie spirituelle : « Assez long- 
temps, lui dit-il, tu as tissé, à l’imitation de David, une cotte de mailles 
pour ton Ame vile.' Aujourd’hui rends, à son exemple, le fer de ton cœur 
mou comme de la cire , et deviens aussi fervent que ce prince. » 

Les deux vers dont je viens de donner la traduction rappellent une 
légende rabbinico-musulmane à laquelle il a été déjà fait allusion plus 
haut, légende d’après laquelle David s’occupait à faire des cuirasses dont 
le fer s’amollissait miraculeusement sous scs doigts. Les saints person- 
nages, quelque élevée qu’ait été leur dignité, disent les musulmans, se 
sont fait un devoir de vivre du travail de leurs mains. Selon eux, David 
faisait des cuirasses et Salomon des corbeilles d’osier. On sait, au sur- 
plus, que saint Paul, qui aurait pu se passer de travailler, employait ses 
moments de loisir à faire des tentes. 

Au rossignol succède le paon. L’allocution d’Altar roule encore sui 
une légende rabbinico-musulmane d’après laquelle ce serait le paon qui 
aurait introduit dans le paradis terrestre à huit portes, Satan sous la 
forme d’un serpent à sept têtes. Mucaddéci, dans l’allégorie du paon, 
fait aussi allusion à la même légende. Atlar dit, comme Mucaddéci, que 
la compagnie du serpent a fait sortir le paon de l’Eden et l’a privé du 
Sidra et du Tuba (les deux arbres du paradis). Il engage le noble oiseau 
à tuer ce serpent immonde, pour avoir part aux secrets spirituels et ren- 
trer avec Adam dans le paradis. 

Le faisan, tazarv, qui se distingue par sa vue pénétrante, reçoit d’Altar 
le reproche d’être resté dans un puits ténébreux eu proie à l’incertitdde. 
Le poète l’excite à sortir comme Joseph de la prison de ce puits , aün de 
devenir roi dans l’Egypte du bonheur. 

Atlar blâme aussi la tourterelle, cumri, de languir dans un étroit ca- 
chot, comme Jonas dans le ventre de la baleine. Il l’engage à couper la 
tète de ce poisson , mâhi, du mauvais vouloir, afin de pouvoir toucher 
de son front la lune, màh *. Si la tourterelle, ajoute-t-il, se sauve du 
poisson de sa propre âme, elle partagera le bonheur de Jonas. 

Atlar s’adresse ensuite à la colombe, fakhita. Il lui demande de rou- 
couler gracieusement, afin qu’il répande sur elle les perles brillantes de 
son éloquence. Il lui dit que puisque son cou est orné du collier de la 
fidélité % il ne lui siérait pas d’agir avec déloyauté. Jl l’engage à entrer 

J Celle expression rappelle celle d'Horace souvent citée : 

SuUimi fri Ur tidtra fcrticc. 

2 Conf. les Oiseaux et les Fleurs, Allégorie de la Colombe, et l'ouvrage de Sabbngh intitule 
la Colombe messagère. Voyez aussi le Voyage en Syrie et en r.gypte de Volnoy, t. l rr , p. 271 
et suiv., et I. 11, p. 51 et sniv. 
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dans le chemin du sens spirituel , l’assurant que khizr (le prophète klie) 
lui apportera l’eau de la vie. 

Enfin Allai- interpelle le faucon dressé pour la chasse. Son étal de 
domesticité lui fournit la matière d’une double allusion , d’abord à la 
soumission dans laquelle il doit être envers Dieu , et, en second lieu, 
au détachement qu’il doit avoir pour le monde , qu’Atlar compare avec 
mépris à un animal mort. U termine en prêchant, d’après son usage, 
l’indifférence à la religion positive. Il recommande au faucon de laisser 
à la fois le monde présent et le monde futur , d’ùter son chaperon cl de 
regarder librement , pour mériter de reposer sur la main d’Alexandre , 
que les musulmans considèrent comme un roi missionnaire qui étendit 
par ses armes le vrai culte de Dieu. 

Cette indifférence religieuse pour tout autre dogme qui n’est pas 
l'unité divine lient au surplus à l’essence de l’islamisme. Les musul- 
mans sont tolérants pour tout le reste; ils parlent avec autant de respect 
de Zoroastre et de Brahma, de [.oeman et d'Alexandre le Grand, que 
des personnages sacrés de la Bible. C’est ainsi que les musulmans de 
l'Inde rendent un culte égal à leurs saints Muïn uddin et Ma’eùd Gàzi , 
et aux saints hindous kabir et Ramanand '. 

L’auteur du Dahislan 1 cite un soh indien (Sabjàni) qui faisait avec 
autant de ferveur le pouja (adoration) et le dandmrat (prosternation) 
dans les pagodes, que les prières musulmanes dans les mosquées. Nous 
avons vu du reste à Paris, il y a une trentaine d’années, un brahmane 
célèbre ’ fréquenter indifféremment l’église catholique on protestante et 
la synagogue. 

Attar termine celle revue des principaux acteurs de son drame par 
une espèce de calembour qui doit charmer sans doute les lecteurs per- 
sans. Il s’adresse à Y oiseau dore, mais cette expression est figurée et 
signifie le soleil, «Consume par ta chaleur, lui dit-il, tout ce qui est 
crée, jusqu'à l’essence de l’àme, afin qu’il n’y ait plus pour toi d’exis- 
telice distincte de Dieu. Alors, dès que lu auras connu Tes secrets divins 
et que tu seras devenu un oiseau parfait, lu n’existeras plus toi-méme, 
mais Dieu seul restera. » C’est par ce trait panthéiste qu’Atlar termine 
co qu’on peut appeler son premier chant. 

Actuellement qu'il a fait connaître nu lecteur les principaux acteurs 
qu’il veut mettre en scène, il entame le récit qui fait l'objet de son 
poeme. Je préfère le laisser parler un instaut lui-méme : 

a Les oiseaux du monde se réunirent tous, dit-il, tant ceux qoi nous 

* Voyez mon Mémoire sur la religion musulmane dans l’Inde. 

* Voyez U traduction du cap. Troycr, t. III, p. 300. — 5 Ram Mohan Roy. 
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son! connus que ceux qui nous sont inconnus, cl ils tinrent entre eux ce 
langage : u II n’y a pas dans le monde de pays sans roi ; mais comment 
se fait-il cependant que la nation des oiseaux en soit privée? Il ne faut 
pas que ect état de choses dure plus longtemps. \ous devons joindre 
nos efforts et aller h la recherche d’un roi. 

» Les oiseaux se réunirent donc pour s’occuper de celle affaire impor- 
tante. La huppe tout émue s’avança la première au milieu de l'as- 
semblée. Mlle avait sur la poitrine l’ornement qui témoignait qu’elle 
était entrée dans la voie spirituelle ' , et sur la tète la couronne de la 
vérité. 

» Chers oiseaux, dit-elle, je suis réellement enrôlée dans la milice 
céleste , et messager du monde invisible. Je connais Dieu et les secrets 
delà création. Quand on porte, comme moi, écrit sur son bec le nom 
de Dieu , on doit nécessairement avoir l’intelligence de beaucoup de 
secrets. » 

La huppe continue à vanter ses qualités non-seulement spirituelles 
mais physiques. Elle dit entre autres choses qu’elle devine instinctive- 
ment les sources d’eau. Puis elle rappelle ses relations avec Salomon , 
ses entretiens avec ce grand prince , le rôle d’avant-coureur de son armée 
qu’elle a rempli et de messager chargé de ses lettres. Elle se flatte d’avoir 
parcouru, au temps du déluge , la surface du globe et d’avoir accom- 
pagné Salomon dans scs voyages par monts et par vaux, par terre et par 
mer. Mucaddéci s’exprime à peu près comme flllar sur le compte de la 
huppe. Ce langage uniforme est fondé sur une légende rabbinico-musul- 
mane dont j’ai déjà parlé. 

• Je connais bien mon roi , continue la huppe-, mais je ne puis aller le 
trouver toute seule. Si vous voulez m’accompagner, je vous donnerai 
accès à sa cour. Mais vous devez laisser toute présomption , toute crainte 
et toute incrédulité. Celui qui joue sa vie pour pnlrer dans cette voie 
est délivré du bien et du mal. Soyez donc généreux de votre vie et placez 
le pied dans ce chemin, pour poser ensuite le front sur le seuil de la porte 
du palais de ce roi légitime qui réside derrière le mont Câf. Son nom 
est Siniorg, il est le roi des oiseaux. Il est près de nous et nous en sommes 
éloignés *, et il ne saurait être célébré par une langue humaine. 11 a 
devant lui des milliers de voiles de lumière et d'obscurité. Dans les deux 
mondes il n'y a personne qui puisse lui disputer son empire. Il est le roi 

1 G’ Ml , je pense, une allusion aux mots Allah afsbar ou à toute autre sentence brodée sur 
le gilet des st> fi s. Voy. mon Mémoire sur les vêtements à inscriptions dans le Journal As. 1838. 

2 C'est-à-dire, je crois, qu'il u'a pus de lieu fixe pour se manifester. Il est partout cl nulle 
part, comme les musulmans le disent de Dieu dans leurs catéchismes les plus orthodoxes. 
(Conf. Actes, xvu, 27.) 
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par excellence ; il est parfait dans sa majesté. Il ne se manifeste pas com- 
plètement, même an lieu de son séjour : et cependant ni la science ni 
l’intelligence ne peuvent y atteindre. Là des milliers de tètes sont comme 
des boules du tnail; on n’y entend que des exclamations et des soupirs. 

- On trouve tour à tour dans ce chemin l’eau et la terre ferme, et on ne 
saurait se faire une idée de son étendue. Il faut un homme à cœur de 
lion pour parcourir cette voie extraordinaire, car Ja route est longue et 
la mer profonde. » 

C’est ainsi que la huppe parle du simorg l , de cet oiseau fantastique, 
emblème de Dieu. Or, le sîmvrg des Persans est le même animal mys- 
térieux que le ’ anka des Arabes et le griffon du moyeu âge. C’est un 
oiseau dont tout le monde parle, disent les Arabes, et que personne ne 
vit jamais : il est connu de nom et inconnu de corps. De là son nom est 
synonyme à'inouï, introuvable. Mucaddéci ne lui assigne pas le même 
séjour qu’Allar. Selon lui, il habite une des îles de la mer. Or, par les îles 
de la mer, il faut entendre les îles, les presqu’îles*, et même les ports 
d’Europe. Dans la Bible, l’expression les îles des nations ou de la mer a la 
même signification (Isaïe, xi ; Ezéch. , xxviu, 3; H Mach. , vi, 29 j xiv, 5). 

Le ’anka est aussi représenté comme le roi des animaux dans le 
Tuhfat ikhwân ussafd, et son nom se donne quelquefois par métaphore 
à l’objet d’un amour humain. Il en est aussi fait mention dans le Livre 
des Hois de Firdauci comme du gardien de Zal , père de Rustam, et les 
naturalistes orientaux disent qu’il ale volume de trente oiseaux, qu’il est 
unique, doué d’intelligence et de la parole, et qu’il a existé avant Adam. 

Un dessin original, fait dans l’Inde, représente cet oiseau merveilleux 
les ailes étendues comme s’il fondait sur une proie. Il a une sorte de 
huppe ou de crête sur la tête, des plumes qui pendent sous son bec, et 
trois longues queues. 

Allar, continuant son récit, nous apprend que les oiseaux, excités par 
la huppe, acceptent Simorg pour souverain, et se décident à partir pour 
le lointain pays où il réside. Toutefois leurs mauvais penchants les 
retiennent encore, et, au moment de se mettre en route, chacun d’eux 
vient alléguer des prétextes pour rester. Ces prétextes prennent leur 
source dans une passion dominante, dans un vice particulier. C’est 
ainsi que chaque oiseau représente un des défauts ou des péchés capi- 
taux que les théologiens mettent au nombre de sept. En faisant attention - 

i 

x * 

1 11 n’y a pas d'arlicie rn persan; mais j'ai souvent ajouté l'article au mot simorg & cause 
de l'étymologie ; d’autres fois je l’ai employé sans article , le considérant comme nom propre. 

* Le mot arabe jazira, au pluriel jazdïr, dont nous avons fait Alger, signifie, comme le mot 
grec vr,<roç, île ci presqu'île. 
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à l’analyse que je vais donner des discours des differents oiseaux et des 
réponses de la huppe, on s’assurera qu’en effet le humât représente 
Y orgueil; la perdrix, Y avarice ; le rossignol, la luxure; le paon, Y envie; 
la perruche , la gourmandise ; le faucon, la colère ; le canard, la paresse. 
N’oublions pas que ces oiseaux ne sont autre chose que les hommes, 
avec leur indifférence pour les choses spirituelles et'leur entrainement 
pour tout ce qui est visible et temporel. 

Le premier oiseau qu’Altar fait parler, c’est le rossignol. Il s’avance, 
dit le poète , « exprimant un sens par chacune de ses mille modulations : 
et ces sens renferment un monde de secrets ». Or, voici le discours que 
lui fait tenir le poète : 

u Les secrets de l’amour, dit-il, me sont connus. Toute la nuit j’en 
répète les chants. C’est à l’imitation de mes accents que la flûte gémit, 
et que le luth semble faire entendre des plaintes. Je mets en émoi les 
parterres de roses aussi bien que le coeur des amants. J’enseigne sans 
cesse de nouveaux mystères. A chaque instant je répète de nouveaux 
chants de tristesse.... Quiconque m’écoute perd la raison ; il est hors de 
lui, quelque empire qu’il garde ordinairement sur lui-même. Si je suis 
privé pendant longtemps de la vue de ma bien-aimée rose, je me désole 
et je cesse mes chants. Lorsqu’elle répand dans le monde, à l’époque du 
printemps, son odeur suave, je lui ouvre gaiement mon cœur, et par 
sou heureux horoscope je fais trêve à d’amères plaintes. Mais le rossi- 
gnol se lait lorsque sa bien-aimée ne se montre pas. Mes secrets ne sont 
pas connus de tout le monde: la rose seule les sait. Entièrement plongé 
dans son amour, cet unique sentiment m’anime, et je ne songe pas à ma 
propre existence. Je ne désire pour moi que la rose vermeille. Atteindre 
à Simorg est au-dessus de mes forces, l’amour de la rose suffit au rossi- 
gnol. Elle fleurit pour moi avec ses cent feuilles; comment ne serais-je 
pas heureux? La rose s’épanouit pleine de désirs pour moi, et elle me 
sourit joyeusement. Le rossignol pourrait-il rester une seule nuit privé 
de l’amour d’un objet si séduisant? » 

C’est ainsi que s’exprime le rossignol. Dans sa réponse, la huppe lui 
reproche son attachement à la beauté passagère de la rose. Elle lui en 
signale les défauts et l’engage à préférer l’éternelle beauté. 

h O toi , lui dit-elle, qui es resté en arrière , occupé de la forme exté- 
rieure des choses, cesse de te complaire dans un attachement qui le 
séduit. L’amour de la rose a enfdncé dans ton cœur bien des épines; il 
a agi sur toi, et il t’a dominé. La rose est belle, il est vrai , mais sa 
oeauté disparait en quelques jours. Or, l’amour d’un objet qui dure si 
peu doit déplaire aux gens parfaits. Si la gracieuse apparence de la 
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rose excite tes désirs, c’est pour t’attirer nuit et jour dans les plaintes 
et les gémissements. Laisse donc la rose: car, rougis de bonté I elle se 
rit de loi à chaque nouveau printemps, mais elle ne te sourit pas. » 

A peine la huppe a-t-elle fait celte réponse au rossiynol, que la per- 
ruche arrive à son tour, « un morceau de sucre au bec, dit Atlar, vêtue 
de vert comme la pistache , et ornée d’un collier d’or. Au prix de soq 
éclat l’épervier n’est qu’un moucheron; la verdure des champs n’est 
qu'un reflet de ses plumes. » Voici quel est son lanyaye : « Des yens 
vils et des coeurs d’acier, dit-elle, m’ont enfermée, toute charmante 
que je suis , dans une cage de fer. Retenue dans cette prison, je désire 
avec ardeur la source de l’eau de l'immortalité gardée par Kliizr. Comme 
lui je suis vêtue de vert 1 ; car je suis le Khizr des oiseaux. Je voudrais 
m’abreuver à la source de cette eau mystérieuse; mais je n’ai pas l’am- 
bition de m’élever jusqu’à l’aile deStmorg. La source de Khizr me suffit. « 

La huppe, continuant son rôle de prédicateur, répond à la perruche 
qu'elle n’a pas d’idée du vrai bonheur; que pour l’acquérir il faut savoir 
renoncer même à la vie ; qu’elle doit ambitionner quelque chose de plus 
que l’eau de l’immortalité ; qu’elle ne doit pas se contenter de l’écorce, 
mais chercher l’amande; qu’elle doit vouloir la moelle, et non ce qui 
l’entoure cl la cache. A ce sujet, Atlar cite l’exemple d’un sofi qui refusa 
l’eau de l’immortalité que lui offrait khizr, pour n’ëtre pas privé de 
l’avantage de mourir et d’être ainsi uni à Dieu. 

Le paon se présente à son tour, dit Atlar, vêtu d'or, paré de plumes 
de mille couleurs , et pareil à une nouvelle mariée dans tous ses atours. 
Voici le discours qu’il tient : 

« Pour me former, dit-il, le peintre du monde invisible (c’est-à-dire 
Dieu) remit son pinceau anx génies. Quoique je sois le Gabriel des 
oiseaux, mon sort a cependant été bien inférieur à celui de cet ange; 
car , pour avoir contracté amitié avec le serpent dans le paradis terrestre, 
j’en fus ignominieusement chassé. Forcé de quitter le rang élevé que 
j’occupais, je fus obligé d’aller vivre dans la solitude, humilié par la 
laideur de mes pieds. Mais j’ai toujours espoir d’être retiré de cet obscur 
séjour et conduit à la demeure de l’clernité. Qui suis-je pour parvenir 
auprès du roi dont lu partes? il vaut mieux que je m’en tienne éloigné. 
Le Simorg peut-il être d’ailleurs l’objet de mon ambition , puisque le 
paradis élevé est le séjour qui m’est destiné ? Je n’ai rien à faire dans ce 
monde; je ne dois me reposer que dans le paradis. » 

La réponse de la huppe mérite aussi d’èlrc rapportée textuellement , 


l Allusion an vêtement vert sons lequel est représenté Khixr oh Hic. Voyea, & te sujet, mon 
Mémoire sur la Religion musulmane dans l'Inde. 
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à cause de la manière allégorique dont /Vilar s’exprime sur l’unité des 
êtres. Ce sont, à la vérité, les mêmes idées qui reviennent sans cesse 
sous sa plume ; mais nous devons tolérer ces répétitions. Voici au surplus 
le discours de la huppe : 

« O toi qui t'égares volontairement de la vraie voie , sache que le palais 
de ce roi vaut mieux que celui dont tu parles. C’est l’éternelle habitation 
de l'àme pleine de désirs; le logis du coeur, le siège de la vérité. L’ËIre 
véritable est un vaste océan dont l’Ëden n’est qu’une petite goolte. 
Lorsque tu peux avoir l’Océan, pourquoi irais-tu chercher une goutte 
de la rosée nocturne 1 ? Celui qui participe aux secrets du soleil pourra- 
t-il s’arrêter à un atome de poussière? Celui qui est le tout doit-il avoir 
affaire avec la partie? L’àme a-t-elle besoin des membres du corps? Si 
lu es un homme parfait, considère le tout, recherche le tout, choisis 
le tout, v 

Le canard sort timidement de l’eau , dit Allar, et vient aussi présenter 
ses objections. Son langage est à peu près celui qu'il lient dans Mucaddéci. 

« Il n’y a pas dans les deux mondes, dit-il, de créature plus pure que 
moi. Je me lave exactement à toutes les heures canoniques ; puis j’étends 
sur l’eau le tapis de la prière. Qui est-ce qui se tient sur l’eau comme 
moi? car c’est un pouvoir merveilleux que je possède. Je suis, parmi 
les oiseaux , un pénitent aux vues pures, au vêtement pur, à l’habitalion 
toujours porc. Tout me parait inutile, si ce n’est l’eau, car ma nour- 
riture et ma demeure sont dans l’eau... Ce n’est qu’avec l’eau que j’ai 
affaire, comment la quitterais- je? tout ce qui vit, vit par l’eau, et ne 
peut s’en passer; ainsi je ne saurais voler à travers les vallées, ni m’é- 
lever jusqu'à Simorg. » 

• Nous avons produit de l'eau tous les êtres vivants*. » Telle est la 
sentence du Coran à laquelle Allar fait allusion par l’organe du canard, 
et qui parait fondée sur ce verset de la Genèse : « Dieu dit encore : 
Que les eaux produisent des animaux vivants qui nagent et des oiseaux 
qui volent *. » Le système de Thalès n’est que le développement de celte 
doctrine. 

Allar revient à son thème favori sur la vanité de l’existence, et il cite 
à ce sujet la réponse d'un dévot ‘ à qui on demandait ce qu’étaient les 
deux mondes : « Le monde présent et le monde futur, répondit-il, ne 
sont qu’une goutte d’eau dont l’existence est indifférente a 

' Conf. Sa.qcsse, XI, 33. — * Coran, xxi, 31, rl xuv, 44 — 3 Genèse, i, 20. 

4 Le mol que je traduis par dévot est diirdnd. qui signifie proprement fou, mais qui se prend 
■usai pour fou spirituel, cl par suite dévot, (terni, saint l'aui, I Cor., I, 23.) 

6 Voycs encore le Livre de la Sagesse , xi, 23. 
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Xous arrivons à la perdrix, habk, qui s’avance marchant, dit Altar, 
avec grâce. Son bec est rouge, son plumage aurore. Le sang bouillonne 
dans ses yeux : « Je reste constamment dans les mines 1 2 3 , dit-elle, car 
j’aime les pierreries. L’amour des joyaux est comme un feu dans mon 
cœur, et suffit à mon bonheur. Quand la vapeur de ce feu s’élève, elle 
donne la couleur du sang au gravier que j’ai avalé *.... 

» Le règne des pierreries est éternel. Il est aussi solide que la mon- 
tagne qui les renferme. Je connais la montagne et le joyau qu’on y trouve. 
Pour le chercher, je ne quitte ni ma ceinture ni mon épée* dont la lame 
offre le brillant du diamant. Je n’ai encore trouvé aucune essence dont 
la nature soit supérieure aux pierreries, ni rien qui leur soit comparable, 
et puisque le chemin vers Simorg est difficile, mon pied reste attaché 
aux p terres précieuses, comme s'il était enfoncé dans Y argile. » 

La huppe répond à la perdrix que ses objections sont bien faibles; 
qu’elle s’avilit en préférant la recherche des pierreries à celle de Simorg. 
Car, ajoute-t-elle en formulant une hérésie en histoire naturelle, les 
pierreries ne sont autre chose que des pierres colorées. Sans leur cou- 
leur elles seraient simplement de petits cailloux. Puis jouant sur les 
mots, elle dit que celui qui s’attache à la conteur (rang) n’a pas de poids 
(pierre, sang), c’est-à-dire est léger; et que celui qui possède V odeur, 
c’est-à-dire l’essence des choses, n’en recherche pas la couleur; comme 
celui qui recherche le vrai joyau des qualités foncières ne se contente 
pas d’une pierre commune. 

On sait le pouvoir étonnant que donnait à Salomon, selon les juifs 
et les musulmans, le chaton de son anneau. La huppe apprend à la 
perdrix que cette pierre merveilleuse était néanmoins un obstacle pour 
Salomon dans la voie spirituelle. A plus forte raison, ajoute-t-elle, les 
pierreries qui attirent toute, l’attention de la perdrix seront un embarras 
pour elle. 

Le humai , dont il n’a été question ni dans la revue préliminaire 
qu’Altar a faite des oiseaux qu’il met en scène, ni dans l’ouvrage de Mu- 
caddéci, vient présenter, lui aussi, des objections au voyage proposé par 
la huppe. Le humaï est un oiseau fabuleux qu’on peut comparer au phénix 
des Grecs. Les Persans donnent aussi quelquefois ce nom à l’aigle et à 
l’oiseau de paradis. Quoi qu’il en soit, l’ombre du humai est, selon eux, 
un présage de bonheur et même de royauté pour celui sur lequel elle 


1 La perdrix fait son nid dans la terre ; c'est peut-être à cela qu’Altar fait allusion. 

2 M. de Hamincr rappelle, dans la traduction qu’il a donnée de ce morceau , que la perdrix 
avale de petites pierres, surtout colorées. 

3 Altar veut indiquer par lit l'éperon ou l'ergot des perdrix. 
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tombe De là, l’adjeclif / nmuhjùn , dérivé de humai, et qui signifie for- 
tuné , royal. Voici au surplus le discours textuel du humai : 

a Sachez , ô oiseaux de la terre et de la nier, que je ne suis pas sem- 
blable aux autres oiseaux. J’ai une haute ambition, et c’est pour la sa- 
tisfaire que je me suis séparé des créatures, et que je méprise mon âme 
concupiscente '. Aussi est-ce à moi que Féridoun et Jamsched ont dû 
leur gloire ; et c’est par l’influence de mon ombre que tous les monarques 
ont régné. Le vil mendiant n’est pas mon homme. Je ne nourris qu’avec 
des os mon âme concupiscente, je mets par là en sûreté contre elle mon 
àme spirituelle, et c’est ainsi que celte dernière acquiert un rang élevé. 
L’oiseau dont l’ombre crée les rois pourra-t-il détourner sa télé de la 
gloire?... Pourquoi rechercherais-je l’amitié de l’allier Simorg, puisque 
je dispose à mon gré des couronnes? » 

Dans sa réponse, la huppe reproche au humaï de se laisser asservir 
par l’orgueil. Elle lui dit que son ombre, en donnant des royaumes tem- 
porels, fait souvent perdre la royauté spirituelle et conduit les rois à la 
réprobation éternelle. Comme preuve de cette assertion, elle cite l’exemple 
de Mahmûd, ce célèbre et zélé monarque musulman, grand destructeur 
d’idoles et de pagodes, mais dont le salut n’est pas certain , s’il faut en 
croire un soi! qui le vit en songe, et à qui il se plaignit qu’il avait à 
rendre compte de scs moindres actions. « Aussi, ajouta-t-il, aurais-je pré- 
féré d’être enfermé dans un puits, ou de glaner dans les champs de blé, 
plutôt que d’être roi. Que les ailes et les plumes du humai se dessè- 
chent , puisqu’il m’a donné place sous son ombre! » 

Le faucon nommé bdz (celui, ainsi que je l’ai dit plus haut, qui 
est dressé pour la chasse) arrive après le humai pour présenter aussi 
qui objections. Il a la tète haute, il fait parade de sou équipement mili- 
taire et du chaperon qui couvre sa tête. Le discours qu’il tient fait allu- 
sion, comme dans Mucaddéci, à l’éducation qu’on lui donne et à l’usage 
qu’on fait de lui : « Moi, dit-il, qui veux me reposer sur la main du roi, 
je dédaigne de regarder les autres créatures du monde. Si je consens à 
me couvrir la tête d’un chaperon, ce n’est que pour pouvoir appuyer 
mon pied sur la main du roi. Je suis élevé dans la plus grande contrainte, . 
et je me livre à la mortification comme les pénitents, afin que lorsqu’on 
m’amène devant le roi, je puisse faire exactement le service qu’il requiert 
de moi. Pourquoi voudrais-je voir Simorg, même en songe? pourquoi 
m’empresserais-je étourdiment d’aller auprès de lui? Je me contente . . 
d’être nourri de la main du roi, sa cour me suffit dans le monde. Pour 

1 A la lettre : • Mon âme de chien (ma chienne d'àme). • 
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me rendre agréable au roi, je n’ai qu’à prendre mon vol dans des vallées 
sans limites, Je n’ai pas d’autre désir que de passer ainsi joyeusement 
ma vio, tantôt auprès du roi, tantôt allant, d’après son ordre, à la chasse. » 

La huppe reproche au faucon son peu d’attention aux qualités essen- 
tielles et son attachement aux choses extérieures. Elle lui dit que Sirnorg 
est le seul roi qui soit digne de lui, puisqu'il est unique dans sa royauté. 
« Le roi doit n’avoir pas d’égal, être fidèle et conciliant. Si les rois tem- 
porels sont souvent équitables, ils se livrent quelquefois à l’injustice. La 
situation surtout de ceux qui en approchent est embarrassante : aussi ces 
derniers sont-ils pleins d’appréhension et toujours en danger de perdre 
les bonnes grâces du prince. Les rois du monde sont comme le feu ; 
éloigne-toi d’eux, c’est ce qu’il y a de plus sûr pour toi. » 

N’oubiioas pas que c’est un Oriental qui parle, et qu’il s’agit ici des 
rois de l’Orient, dont les caprices font le sujet d’une anecdote que cite 
Allar, et sur laquelle je dois m’arrêter un instant. On sait que tout nous 
vient de l’Orient : Ex oriente lux. C’est là entre autres qu’il faut cher- 
cher l’origine de nos fabliaux du moyen âge, de nos contes ’, de nos apo- 
logues. On a souvent considéré comme une légende fabuleuse l’histoire 
de la pomme que Guillaume Tell dut frapper d’une flèche sur la tète do 
son propre fils. Ce qui donne de la probabilité à cette opinion , c’est que 
la même histoire se trouve dans le Mantic , qui a été écrit dans le dou- 
zième siècle , ainsi que dans les chroniques de la Scandinavie a . Voici 
cette anecdote : 

« Un roi éminent affectionnait un esclavo dont la beauté avait attiré 
son attention. Il lui était tellement attaché, qu’il ne pouvait rester sans 
s’en occuper. H lui donnait le premier rang sur ses autres esclaves; il 
l’avait toujours devant ses yeux. Lorsque le roi s’amusait à tirer des 
flèches dans son château, cet esclave tressaillait de peur, parce que le roi 
prenait pour but une pomme qu’il lui mettait sur la tête. Or, lorsque 
le roi fendait celte pomme, l’esclave était malade de frayeur. 

» Quelqu’un, qui ignorait ce qui se passait, lui demanda un jour pour- 
quoi son visage avait la couleur jaune de l’or, pourquoi cette pâleur, qui 
annonçait la souffrance.. L’esclave répondit : Le roi prend pour but de 

1 Tel, par exemple, que celui qui a été mis en scène par l'immorlel Shakspcare sous le litre 
du 4 Mnrrlmml de Venise ». I.a légende originale de Shylnck, enrichie de beaucoup de détails 
négliges par le grand tragique anglais, se trouve dans le Persian moons/iee de Gladwiu, u" 13, 
et dans Y Autobiography de Lutfullah, p. 15V— 167. 

2 Au surplus, il parait que In cliosc est quelquefois pratiquée encore en Orient par d'babilcs 
tireurs. Ainsi, dans uii des chants populaires persans publics par Al. Chodzko, un domestique 
se plaint de ce que son maître mettait une rose sur sa tète et s'en servait de cible pour décharger 
son fusil. 
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ses flèches une pomme qu’il place sur ma télé. Le roi dît que son esclave 
favori ne doit pas craindre d’élre blessé, car il est le plus habile de son 
armée au lir de l’arc, et, en effet , la flèche va droit à son but , et tous 
louent l’adresse du roi. Quant à moi, je suis dans une vive appréhension 
et dans un trouble cruel , sans que le roi y prenne garde. » 

Le héron ( bùllmàr en persan et baglà en hindoustani) expose aussi 
ses ohjerlions contre le voyage projeté. Il aime la rivière , auprès de la- 
quelle il demeure silencieusement. S’il en quille les bords, il meurt 
Comment pourrait-il donc aller chercher Simorg? 

La huppe lui répond que le voisinage de la rivière est dangereux à 
cause des crocodiles qu’on y rencontre. L'eau est d'ailleurs d’une nature 
changeante. Tantôt elle est calme, tantôt agitée ; aussi combien de per- 
sonnes qui ont voulu la traverser sur un bateau n’ont-ellcs pas été sub- 
mergées, et combien de fois celui qui a voulu s’y plonger n’a-t-il pas re- 
paru sans vie à la surface comme un brin d’herbe? 

• Si lu ne te décides pas à quitter le bord de la rivière, ajoute la huppe, 
tu finiras par être entraîné dans le courant. La mer, dit-elle encore, s’a- 
gite par amour pour Dieu. Tantôt elle roule scs flots , tantôt elle fait en- 
tendre du bruit. Puisqu’elle ne peut trouver pour elle-même ce que son 
coeur désire, tn ne trouveras pas non plus en elle lo repos de ton coeur.. .» 

La buppc termine son allocution par une parabole. «On demanda un 
jour à l’Océan, dit-elle, pourquoi il était couvert d’une robe bleue, qui 
annonçait le deuil *, et pourquoi son eau était agitée comme si le feu la 
faisait bouillonner. Il répondit que ses vêlements bleus annonçaient la 
douleur qu’il éprouvait d’élre séparé de Dieu, et que c’était le feu de son 
amour qui le faisait bouillonner. » 

Le hibou n’est pas plus disposé que le héron à partir pour le Caucase. 
Si le héron affectionne le voisinage des rivières, le hibou ne peut vivre 
que loin des lieux habités et au milieu des ruines ’. « Il ne s’y tient pas, 
dit-il, pour boire du vin, comme les mauvais musulmans qui vont s’eni- 
vrer, loin des regards, dans des maisons désertes et délabrées ; mais con- 
duit par l’amour de l’or et pour chercher en ces lieux les trésors qui y 
sont cachés, et que ne défend pas un talisman 1 . » L’amour de Simorg lui 

t Puisque c'eut là qn’U trouve les grenouilles et les poissons dont il se nourrit. 

* l«c bleu est la couleur du vêtement de deuil rbrx les musulmans. 

3 Voyez dans Us Oiseaux et Us Fleurs, l'allégorie du hibou, une des plus belles du livre, 
et l’article du hibou dan* l’ Ikhunn ussafd , dont j'ai donné la traduction dans la Herue de 
r Orient, 1803, pages 52 , 53 du tirage à part; et dont ou trouve aussi une traduction anglaise 
dans l’ Asiatic Journal, 1829, 11, 179. 

1 On sait que les Orientaux croient que les ruines et les monuments anciens, entre autres les 
Pyramides, recèlent des trésors. Ils disent aussi que des talismans défendent souvent l'approche 
de ces trésors. Telle est la raison de la double allusion d'Attar. 
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paraît une illusion, et il traile d’insensés ceux qui le ressentent. Pour cet 
être mystérieux , il ne veut quitter ni ses décombres ni ses trésors. 

« O toi, lui répond la huppe, qui es ivre de l’amour de l’or, quand tu 
parviendrais à trouver un trésor, tu mourrais bientôt sur ce trésor, et ta' 
vie se serait ainsi écoulée sans avoir atteint le but élevé qu’on doit se 
proposer. I/amour de l’or est le propre des mécréants, celui qui fait de 
l’or une idole est un autre Tharé ‘. Adorer l’or, c’est être infidèle. Ne 
serais-tu pas par hasard de la famille de l’Israélite 1 * 3 4 qui fabriqua le veau 
d’or?.., » 

Celle critique de l’or sous le point de vue spirituel me rappelle un 
morceau analogue sur la pièce d’or*, par le célèbre écrivain arabe 
Hariri, morceau qui est une des plus jolies pièces de vers de ses Macà - 
mât, et dont voici la traduction : 

a Fi de cette pièce 4 trompeuse, qui a deux faces comme le fourbe, et 
présente à la fois et la couleur brillante des belles étoffes qui parent la 
jeune épouse, et celle du visage hàlé de son mari, que l’amour a déco- 
loré. La malheureuse envie de posséder l’or entraîne l’homme à com- 
mettre des crimes qui attirent sur sa tète l’indignation de Dieu. Sans l’or, 
la main du voleur ne serait pas coupée; sans l’or, plus d’oppression , 
plus d’oppresseur. L’avare ne froncerait pas le sourcil lorsque, durant la 
nuit, on vieDtlui demander l’hospitalité ; le créancier ne se plaindrait pas 
des retards de son débiteur. On n’aurait pas à craindre l’envieux , qui 
attaque avec les flèches acérées de la médisance. J’aperçois d’ailleurs 
dans l’or un défaut palpable et bien propre à le déprécier, c’est qu’il ne 
peut être utile dans le besoin qu’en sortant des mains de celui qui le 

» Honneur à l’homme qui le méprise , honneur à celui qui résiste à 
son charme trompeur! » 

Mais continuons h suivre Attar dans sa narration. Il nous reste encore 
à entendre la bergeronnette, qui est le dernier oiseau dont Attar fait con- 
naître les excuses spéciales contre le voyage projeté , et qui est repré- 
sentée par l’auteur persan comme faible de complexion et sans énergie 
morale. La bergeronnette vient donc se plaindre de cette double faiblesse, 
qui l’assimile, dit-elle, à la fourmi. Elle ne se sent pas la force de se 
mettre en route, et, d’ailleurs, pourrait-elle parvenir jamais à Simorg? 

1 Le texte porte ,-t w. C'est en effet te nom que tes musulmans donnent au père <1' Abraham, 
qui, selon eux, fut idolâtre cl adorateur du feu. 

5 Cet individu est nomme ici comme dans [' Alcoran , xx, 87, Sdmiri. (Voyex la trad. du 
Dabùtan , par le cap. Troycr, t. III, p. 80.) 

3 Je ne parle pas do l'ode d'Horare sur le même sujet, III, xvi , si connue des amis de la 

littérature classique. — * Troisième séance, intitulée Caïlikat. 
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La huppe reproche à la bergeronnette son inertie et sa légèreté , dé- 
fauts qui l'empêchent- de se rendre à son invitation. Elle ne croit pas à 
son excuse hypocrite. 

Après la bergeronnette , les autres oiseaux viennent aussi , dans leur 
ignorance des choses spirituelles, alléguer chacun quelque. excuse. Atlar 
juge, avec raison, qu’il serait trop long de les répéter. «C’étaient, nous 
dit-il, de mauvaises excuses; mais comment les oiseaux qui avaient osé 
les apporter pouvaient-ils espérer de tenir jamais Simorg dans leurs 
serres?... Eux qui ne pouvaient digérer le grain spirituel, pouvaient-ils 
devenir les compagnons de jeûne 1 deSîmorg?... Eux qui se seraient noyés 
dans une imperceptible goutte d’eau, pouvaient-ils s’élever du fond de 
l’abîme au sommet du ciel?r> 

Cependant les répugnances des oiseaux diminuent, ils n’éprouvent plus 
que des craintes, ils ne formulent. plus que des appréhensions. Us ne se 
plaignent que vaguement de la faiblesse de leurs corps, de leurs ailes, de 
leurs plumes. « Enfin, disent-ils, comment pourrons-nous parvenir au 
sublime Sîmorg? Notre arrivée auprès de lui serait un miracle. Dis-nous 
avec quoi cet être merveilleux a de l’analogie, car, sans tes indications, 
des aveugles comme nous ne sauraient découvrir ce mystère. S’il y avait 
quelque rapport entre cet être et nous, nous éprouverions de l’inclina- 
tion à aller vers lui; mais nous voyons en lui Salomon, et eu nous la 
faible fourmi. Vois ce qu’il est et ce que nous sommes. Comment l’insecte 
qui est retenu nu fond d’un puits pourra-t-il s’élever jusqu’à Sîmorg? 
Le mendiant sera-t-il propre à la royauté?... » 

«Oiseaux dépourvus d’ambition, leur répond la huppe, c’est parce 
que votre cœur est sans énergie qu’un généreux amour ne peut y sur- 
gir.... Quand Sîmorg découvre sa face aussi brillante que le soleil, il 
produit par là des milliers d’ombres sur la terre, puis il jette son regard 
sur ces ombres pures, et alors de nombreux oiseaux se manifestent. Les 
oiseaux que l’on voit dans le monde ne sont donc tous que l’ombre de 
Simorg a . Sachez bien cela, ô ignorants! dès que vous le saurez, vous 
comprendrez exactement le rapport que vous avez avec Sîmorg. Admirez 

* Il y a dan* le texte hamchilla, c’est-à-dirc • compagnon de quarantaine ». Or le mot chilla 
est le nom qn’on donne à un carême de quarante jours que .beaucoup de dévots observent dan* 
l'Inde. Ce carême, qui n’u aucun rapport avec le rmnazau des musulman*, remonte à In plu* 
haute antiquité. Moïse et Elic jeûnèrent quarante jour* et quarante nuits. (I)eutér., ix, 18, et 
111 Rois, xix, 8). N. S. Jésus-Christ observa la même abstinence; et, pour suivre son exemple, 
l'Kjjlisc clirétienuc n établi la quarantaine du jeûne qui précède la fête de Pâque*. 

. 2 Ceci semble être presque l'équivalent de la doctrine révélée , que l'homme est l’iraaqe de 
Dieu. (Conf. Gcn., i, 20, 27, etc.) Younq a dit (Nuit 1"): 


AH, ail on tortb n itudow , ail beyond 

la itibiUüca; the ravtrae la follf'a craad. 
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ce mystère avec intelligence, mais ne le divulguez pas. Celui qui est 
animé de ces pensées se perd en Dieu, mais gardons-nous de dire qu’il 
soit Dieu pour cela. Si vous vous perdez en Dieu , vous ne serez pas 
Dieu, mais vous serez à jamais submergés en Dieu. Un homme ainsi 
submergé est-il pour cela une transsubstantiation * ? » 

« Par excès de bonté, ajoute Allar eu s’adressant au novice dans la 
voie du spiritualisme, Dieu a fait un miroir pour s'y réfléchir. Ce miroir, 
c’est le cœur humain... 

» Si tu aimes la beauté de ton ami, prends ton cœur et contemples-y sa 
beauté. Fais de ton âme un miroir pour y voir l’éclat de ton ami. Il est ton 
roi; il habite le château de la gloire, et ce château est lumineux par le 
soleil de sa beauté. Admire dans ton propre cœur ton roi; vois son tronc 
dans un atome. Toute apparence qui se manifeste à toi dans le désert 
du monde, doit être pour toi l’ombre de Simorg. .. Mais Sîmorg n’est pas 
distinct de son ombre; soutenir le contraire, ce n’est pas dire la vérité... 
Tu serais heureux de voir dans cette ombre le soleil ; mais si tu te perdais 
dans cette ombre, comment pourrais-tu obtenir Simorg lui-incinc? Au 
contraire, si tu découvres que l’omhre se perd dans le soleil, lu te con- 
vaincras alors que lu n’es autre chose que le soleil. » 

Sauf les répétitions qui sont contraires à notre goût, le passage dont 
je viens de donner la traduction paraîtra beau sans doute, et donnera, il, 
me semble, une idée favorable de la poésie des sofis. On est assez habi- 
tué, je le pense, au langage figuré et mystique de l’auteur, pour que rien 
dans ce passage ait besoin d’explication ni de commentaire. J’ai assez 
dit que Simorg c’est Dieu , et que les oiseaux sont les hommes. L’ombre 
c’est la nature entière, qui, scion les sofis, émane de Dieu, véritable * 
soleil de l’univers. 

Désormais les oiseaux, instruits par la huppe, comprennent les mys- 
tères sur lesquels ils avaient médité auparavant. Us reconnaissent leur 
rapport avec Simorg, et bien loin de se montrer encore rebelles à l’idée 
du voyage que la huppe les engage à faire, ils veulent l’exécuter sans 
retard, et, à cet effet, ils demandent à la huppe les renseignements dont 
ils ont besoin. 

La huppe continue scs fonctions de missionnaire. 

« Pour aimer véritablement, dit-elle, il faut renoncer à la vie. Puisque 
ton esprit n’est pas d’accord avec ton âme 8 , sacrifie celle-ci, et tu par- 

1 C’est-à-dire , peut-il se considérer comme la substance de I)icn môme? 

2 Le mot que je traduis pnr esprit est dit. qui signifie proprement cœur, et celui que je 
traduis par .Ame est jdn. Eu effet, on peut distinguer dan* filme Y esprit , qui a la faculté de 
s'élever aux choses spirituelles, ot l’âme proprement dite, qui a celle de s'occuper des choses 
temporelles. Saint Paul fait cette distinction dans sa première épitre aux Thcssalouicicns, ch. v, 
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* viendras au bnl de ton voyage spirituel Si celte âme t’intercepte le 
chemin, écarte-la, puis jette ton regard en avant et cODtemple; et si on 
te demande de renoncer à la foi ou à la vie, renonce à l’une et à l’autre, 
laisse ta foi et sacrifie ta vie.... 

» L’amant met le feu à la moisson de sa vie ; il enfonce la scie à son 
cou 8 et se perce le corps 

• < » Quiconque a le pied ferme dans l’amour, renonce en même temps à 
la religion et à l’incrédulité. L’amour l’ouvrira la porte de la pauvreté 
spirituelle, et la pauvreté (qui n’est autre que l’anéantissement s ) te mon- 
trera le chemin de l’incrédulité. Quand il ne te restera plus ni religion, 
ni incrédulité, ton corps et ton âme disparaîtront à la fois, et alors tu 
seras digne d’avoir accès à ces mystères.... » 

Ces réflexions produisent un effet favorable sur l'esprit des oiseaux. Us 
se décident à renoncer, s’il le faut, à leur vie pour posséder Siniorg. 
I/amour qu’ils resseulaient déjà pour cet être mystérieux s’accroît pro- 
digieusement; leur départ est décidé, cl ils prennent en définitive la 
huppe pour leur guide. A ce sujet, Attar donne , par l’organe des oiseaux , 
les avis suivants, qu’il est à propos de signaler : 

« On ne doit pas dans la vie spirituelle suivre ses propres idées ; il nous 
faut donc un directeur qui ait sur nous un pouvoir absolu, qui puisse lier 
et délier (pour me servir de l’expression biblique d’Attar). » Ils pensent, 
en conséquence, qu’ils ont besoin. d’un excellent conducteur pour les 
guider dans le voyage qu’ils vont entreprendre, et se sauver avec eux de 
,1a mer profonde qu’ils doivent traverser. Ils se promettent de lui obéir 
fidèlement, de faire ce qu’il leur dira, bon ou mauvais, pour qu’enfin, 
a lancés dans l’espace mystique comme la boule du jeu de mail, ils aillent 
tomber dans le maillet du Caucase, où réside Snmorga. 

Cependant, pour s’assurer que la huppe est vraiment digne d’être leur 
guide, les oiseaux, conformément aux préjugés orientaux, veulent en 
rendre juge le hasard. Us tirent au sort, et le sort désigne précisément 
la huppe. Ainsi , plus d’incertitude, la huppe est solennellement reconnue 
chef des oiseaux, et, comme marque de cette dignité, on lui met la 
couronne sur la tête. Par cette dernière circonstance , Attar veut faire 

v. 23 : < Que toul ce qui est en vous, dit-il, l'esprit, l'âme et le corps, se conserve sans tache 
pour l’avéncment de Xolre-Seigneur Jésus-Christ, i I.e mot hébreu léb « cœur • est pris aussi 
dans le sens d 'esprit dans la Bible, Ps. xiv, 1, par exemple, où on lit : t L'insensé a dit dans 
son etpril ( léb } : il n’y a pas de Dieu! » 

1 i Tuis rnirn fidelibut, Domine, dit-on dans la préface, des morts de uos liturgies gallicanes, 
» vita mutatur, non tollitur, et dissolu ta terrestris hujus habitalionis doino, a-terna in cœlis 

* habilatio comparatur. • 

2 Allusion & l'usage de scier, dans certains cas, la télé des criminels. 

3 Le septième degré du spiritualisme est nommé panvreté et anéantit tentent. 
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évidemment allusion à l’ornement naturel que la huppe porte sur la 
tête. 

Alors des milliers d’oiseaux accourent pour recevoir les ordres de leur 
chef et le suivre dans le voyage au Caucase. «Mais lorsqu’ils aperçoivent 
do loin, dit Altar, la première des sept vallées qu’ils doivent parcourir, 
leurs cris retentissent jusqu’aux astres. La terreur s’empare de leur àme, 
un feu dévorant attaque leur cœur. Leurs plumes et leur6 ailes sont en- 
sanglantées. En voyant ce chemin sans limites, ils pensent qu’ils ne 
pourront satisfaire le désir qu’ils avaient conçu. Le vent du détachement 
des choses terrestres 1 soufflait tellement en ce lieu que le ciel en était 
comme brisé. Dans ce chemin du désert, où le paon du firmament (le 
soleil) ne se montre pas, comment un faible oiseau pourrait-il rester un 
seul instant? Aussi ces animaux ailés , dans la crainte que la vue de ce 
chemin leur fait éprouver, entourent-ils la huppe, et, hors d’eux-mêmes, 
devenus tous ses disciples (tâfib) pour la voie spirituelle, ils lui disent : 
« O toi qui as été si souvent en présence de Salomon et qui t’es assise 
sur le lapis royal, tu connais tous les usages de la cour, lu sais où il y a 
incertitude, où il y a assurance. Monte sur le minbar (la chaire), et in- 
struis-nous au sujet du chemin où nous allons nous engager. Explique- 
nous aussi les usages et l’étiquette des cours , car nous ne voulons pas 
nous conduire follement dans cette affaire. Nous concevons tous des ap- 
préhensions dans nos cœurs, et il faut pour ce chemin un cœur libre de 
crainte. Dénoue donc ces difficultés, afin que nous nous mettions volon- 
tiers en roule. » 

Conformément au désir des oiseaux, la huppe se dispose à écarter le 
voile de la face du mystère, pour me servir d’une expression empruntée 
à Altar. La huppe est montée Sur un trône, sa couronne sur la tête, cl elle 
est entourée de milliers d’oiseaux. 

Ici commence un nouvel acte du drame mystique que j’analyse. Déjà 
nous avons vu les oiseaux les plus connus venir discuter avec la huppe, 
qui n’était pas officiellement leur chef. Actuellement que le sort l’a dé- 
signée pour ce rôle et que les oiseaux ont promis de lui obéir, il semble- 
rait qu’ils n’ont plus qu’à la suivre dans le voyage mystérieux qui a été 
résolu ; mais il n’en est pas ainsi. Les oiseaux hésitent encore, et ils vien- 
nent discuter de nouveau avec la huppe. Cette fois même les interlocu- 
teurs sont plus nombreux qu’en premier lieu, car ils sont au nombre de 
vingt-deux, tandis qu’ils n’étaient d’abord que douze. De plus, ils ne sont 
pas désignés par leurs noms, mais simplement par l’expression de un 

' Proprement € du coutcntcmcut » , «ùrâpxua. 


M LA POÉSIE PHILOSOPHIQUE ET RELIGIEUSE 

oiseau (taire), cl même rien n’indique les oiseaux dont il s’agit, à l'ex- 
ception du faucon, dont le discours offre des allusions qui le désignent 
évidemment. Je suis donc forcé, en reproduisant une partie de cette dis- 
cussion , de rester dans le vague où nous a mis Altar. On s’apercevra 
facilement que les dialogues entre la huppe et ces differents oiseaux ne 
sont qu’un cadre pour placer des réflexions religieuses et mystiques. 

Un premier oiseau, ami de l’égalité, reproche à la huppe de so poser 
comme supérieure aux autres oiseaux, tandis qu’elle est de la même 
catégorie d’étres. Il lui demande s’ils sont coupables de quelque faute 
inconnue, en sorte qu’ils soient impurs tandis qu’elle est pure. 

Dans sa réponse, la huppe fait allusion à la gratuité de l’élection de 
Dieu, représentée par la foi. Puis Altar modifie ce principe trop général, 
en annonçant la nécessité des oeuvres et leur genre d’importance, malgré 
leur nullité réelle. On voit qu’Attar fait toujours ses efforts pour rester 
dans l’orthodoxie musulmane. Kconlous ses propres expressions. 

« Ne néglige jamais l’obéissance, dit-il, mais ne mets aucun prix à 
celle obéissance '. Passe ta vie dans l’obéissanec, et alors tu obtiendras 
un regard du véritable Salomon. » 

Pour donner une idée de la grâce efficace figurée dans Saadi par l’es- 
senee de roses qui en s’unissant à la vile argile lui transmet son odeur, 
Allar donne ici une louchante parabole, qui offre un souvenir lointain de 
la pcclie miraculeuse de l'Evangile, lorsque saint Pierre, qui n’avait 
rien pris pendant toute la nuit, vit son travail béni par la puissance du 
Sauveur, et son filet se remplir de poissons gros et petits Ecoutons 
Atlar : 

> On raconte qu’un jour le roi Mahmùd avait été accidentellement sé- 
paré de son armée. Tout seul, sans escorte, il poussait en avant son che- 
val vile comme le vent, lorsqu’il vit un enfant, assis au bord d une rivière, 
lequel avait jeté son filet au fond de l’eau. Le roi lui fit signe de s'appro- 
cher et le fil mettre devant lui. Or, cet enfant était triste, il avait lu cœur 
serré et l'âme froissée, a Cher enfant, lui dit le roi, quelle est la cause 
a de ton chagrin? je n’ai jamais vu personne aussi affligé que loi. r L’en- 
fant lui dit : u Sire, nous sommes sept enfants sans pcrc. Nous avons 
» encore notre mère, mais elle est fort pauvre et sans appui. Je jette tous 
• les jours mon filet pour pécher du poisson , afin d’avoir un gite pour 
s la nuit. C'est seulement quand j’ai pris du poisson, après beaucoup de 
» peine, que nous avons de quoi vivre ce soir-là. — Veux-tu, pauvre 
» enfant, loi dit le roi, que je m’unisse à toi dans ta lâche? » L’enfant y 

1 • Cum fccfrilis oninia gme prirccpla sunl vobis, dicitc : aervi inutile.* «timiu. »,(Ev. de 
saiiil Luc, xvii, 10.) — 4 iConf. Évangile de saint Luc, t, 5. 
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consentit, et Maknmd jeta dans la rivière le iilet qui participa au bonheur 
du roi, et prit ce jour-là cent poissons. » 

. « Si tu restes dans l’isolement, poursuit Allar, lu ne pourras franchir 

le chemin du spiritualisme. Il te faut un pir (directeur). Ne va pas seul; 
n’entre pas à l'aveugle dans cet océan Puisque tu ignores entière- 

ment ce que tu dois faire pour sortir du puits du monde, comment 
pourras-tu le passer d’un guide sur?... » 

Attar termine cette tirade par cette sorte de proverbe oriental : « Dans 
la main de celui qui est uni au bonheur, les épines se changent en roses. » 
lin second oiseau se plaint -de sa faiblesse , la huppe répond : 

« Le monde est une fange immonde; les créatures y périssent à chaque 
porte. Des milliers de personnes, comme le ver à soie qui jannit, meu- 
rent au milieu des pleurs et de l’aflliction. H vaut mieux perdre misé- 
rablement la vie dans la recherche que je propose, que de languir désolé 
dans l’infamie. .. » 

Après avoir encore exprimé, sous une autre forme, les mêmes idées, 
Allar s’écrie : 

« Quelqu’un dira que le désir des choses spirituelles est de la présomp- 
tion, et qu’on ne saurait parvenir là où n’est parvenu personne. Mais no 
vaut-il pas mieux sacrifier ma vie dans l’orgueil de ce désir, que d’at- 
tacher mon cœur à Ja boutique ' de ce monde? l’ai tout vu et tout entendu, 
cl rien n’a ébranlé riaa résolution. J’ai eu longtemps affaire avec les 
hommes, et j’ai vu combien il y en a peu qui soient vraiment détachés 
des richesses. Tant que je ne mourrai pas à moi-même, et que je ne 
serai pas indifférent aux créatures, mon âme ne sera pas libre s . lin mort 
vaut mieux que celui qui n’est pas entièrement mort aux créatures; 
car il ne sera jamais admis derrière le rideau !... 

« L’amour ne laisse pas l’homme en repos un seul instant; il le tue, 
et il demande en outre le prix du sang. L’eau qu’il lui donne à boire, 
ce sont des larmes; et le pain qu'il lui donne à manger a du sang pour 
levain... 

» Tant que tu flotteras dans l’océan profond du monde, les vagues te 
repousseront et te recevront tour à tour \ Tantôt tu seras admis dans la 
Caaba, tantôt tu devras reposer dans une pagode. Si lu retires la tête de 
cet abîme, tu jouiras d’un bonheur constant; mais si tu continues à y 
demeurer, la tête te tournera comme une meule, et tu ne trouveras pas 
un seul instant le parfum de la tranquillité... » 

• 

1 Allusion aux premières occupations d’Allar. 

2 Conf. Imitation, liv. II, ch. vu. 

^ Allusion & l'élection et à ht réprobation. 



48 LA POÉSIE PHILOSOPHIQUE ET RELIGIEUSE 

t'n troisième oiseau confesse qu’il est couvert de péchés, et qu’ainsi 
il n’ose aller à la recherche de l’être parfait qui lui est annoncé. 

La huppe l’encourage par la pensée de la grâce céleste. Son allocution 
rappelle le dogme chrétien , si consolant pour les pécheurs, de l’infinie 
miséricorde de Dieu, qui rend, pour me servir de l’expression d’Isaïe *, 
plus blancs que la neige les péchés rouges comme l’écarlate, et. qui, 
selon les paroles de saint Paul , couvre l’abondance du péché par la sura- 
bondance de la grâce *. 

u Ne désespère pas, lui dit-elle ; demande à Dieu sa grâce et son éter- 
nelle faveur. Si tu jettes si facilement ton bouclier loiu de loi, ton affaire 
deviendra difficile. Songe, au contraire, que la chute t’est utile, puis- 
qu’elle donne lieu au repentir *. Lorsque tu as péché, la porte du repentir 
reste ouverte; fais donc pénitence... » 

Ici se trouvent plusieurs anecdotes. En voici une dont le but est de 
prouver l’appréciation que Dieu fait, dans sa bonté, de la pureté d’in- 
tention : 

« Une nuit, dit Attar, l’ange Gabriel était assis sur le Sidra*, lorsqu’il 
entendit Dieu prononcer des paroles d’acquiescement. En ce moment, 
un homme invoque Dieu, dit Gabriel en lui-méme, mais j’ignore oit il 
peut se trouver. Tout ce que je sais, c’est qu’il doit être un éminent ser- 
viteur de Dieu dont l’âme concupiscente est morte, et dont l’esprit est 
vivant. Gabriel voulut savoir alors où était cet homme; mais il ne put le 
trouver dans les sept climats. Il parcourut la terre et la mer; il ne le 
trouva ni sur la montagne ni dans la plaine. Il se hâta de revenir 
auprès de Dieu , et il entendit encore une réponse favorable aux mêmes 
prières. Dans son extrême anxiété, il parcourut une autre fols le monde. 
Celle fois encore, il ne vit pas ce serviteur, et il dit : O Dieu I indique- 
moi donc la voie qui doit me conduire auprès de l’objet de tes faveurs. 
Dirige-toi vers le pays do Rùro , répondit Dieu à Gabriel , va dans un 
tel couvent, et tu le verras. Gabriel alla, et découvrit celui qu’il cher- 
chait; et précisément cet homme invoquait une idole. A son retour, 
Gabriel délia sa langue et dit à Dieu : O maître du monde, écarte loin 
de moi le voile de ce secret. Quoi ! tu exauces avec bonté celui qui in- 
voque une idole dans un couvent? Il a le cœur obscurci, répondit Dieu; 
il ignore que par là il s’égare dans son chemin. Comme il a erré par 
ignorance, je pardonne son. erreur: ma bonté l’excuse, cl je lui donne 
même accès au rang le plus distingué. » 

Enfin Attar revient à son thème favori de l’unité. Il voit dans l’homme 

1 Isaïe, i, 18. — * Rom., v, 20. — * Conf. P*, cxviii, 71. — 4 Un des arbres du paradis. 
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Dieu lui-mcmc , ce qui est en effet une conséquence des prémisses an- 
térieures. Voici scs propres paroles : 

« Il y a, dit-il, bien des choses à considérer dans la voie spirituelle. 
Une goutte d'eau est là un océan de miséricorde. Nuit et jour, les sept 
sphères célestes, 6 mon enfant, sont employées pour toi L’obéissance 
à Dieu de la part des esprits célestes a lieu en ta faveur. Le ciel et l’enfer 
sont le reflet, l’un de ta bonté, l’autre de ta méchanceté... 

» Le corps n’est pas distinct de l’àmc, il en fait partie, et l’àme n’est pas 
distincte du (oui, elle en est membre. Mais dans le chemin de l'unité il 
n’y a pas de nombre; on ne doit jamais y parler ni de portion ni de tout... 

n Tout ce que font les anges, ils le font pour toi (ô homme!) , ainsi qu’il 
est dit dans le Coran *. Le Créateur le prodigue, en effet, tous leurs ser- 
vices, comme une éternelle pluie de perles. » 

Un quatrième oiseau présente l'image fidèle de l’homme abandonné à 
lui-même, qui flotte entre le bien et le mal, entre la piété et le relâche- 
ment; qui ne fait pas le bien qu’il aime, mais le mal qu’il déteste, ainsi 
que le dit saint Paul de lui-mème 1 : 

« Je suis lâche et paresseux, dit cet oiseau, je ne sais que sauter 
d’une branche à l’autre. Tantôt je suis libertin, tantôt abstinent... Tantôt 
je vais dans les tavernes , tantôt je me livre à la prière. Quelquefois le 
diable me détourne de la roule spirituelle, d’autres fois les anges m’y 
font rentrer... » 

La huppe console cet oiseau timide par des paroles conformes à l’or- 
thodoxie musulmane, a Si tous étaient originairement purs, lui dit-elle, 
Dieu aurait-il été obligé d’envoyer les prophètes? En t’attachant à l’o- 
béissance, lu arriveras au bonheur. Tant que lu ne t’élèveras pas, comme 
une montagne, à la recherche de Dieu, tu n’auras ni repos ni félicité. 
O loi qui résides dans les étuves de la paresse, et qui es cependant plein 
de désirs, les larmes de sang dévoilent les secrets de ton coeur, tandis 
que sa rouille annonce la satiété du bien-être. Si tu continues à fomenter 
les passions de ta chienne d’âme, tu ne seras jamais qu’un impuissant 
hermaphrodite *. » 

Plus loin Attar, par l'organe de la huppe, parle aussi bien que pour- 
rait le faire un prédicateur chrétien : « Sois un homme de Dieu , dit-il 
enfin, ne cherche ta gloire qu’en Dieu *. Lorsque tu caches cent idoles 
sous ton froc, pourquoi le montrer sofi devant les hommes?.., » 

* On trouve une prnséc analogue dans la préface du Gulistan. 

5 Sur. xxi, vers 30. — 3 Rom., vu, i5. 

4 L'homme qui n'est ni bon ni mauvais n'appartient en effet à aucune catégorie, de même 
que l’hermaphrodite n'est d'aucun sexe. 

5 Conf. Ps. cxii», 9. 
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Un cinquième oiseau se plaint d’une manière plus explicite que le 
quatrième, de ce qu'en lui l'élément du mal domine celui du bien : « Je 
suis mon propre ennemi, dit-il à la huppe, comment m'aventurer dans 
ce chemin , puisque je conduis avec moi le voleur qui doit m’arrêter? 
Mou àme brutale ne veut pas se soumettre; je ne sais même comment 
en sauver mon âme spirituelle. Je reconnais bien le loup dans les champs, 
mais celle chienne d’âme, belle en apparence, ne m'est pas encore bien 
connue... » 

L’âme spirituelle est celle qui incline vers le bien; et l’âme concupis- 
cente, la chienne d’ihne, comme dit Altar, c'est la partie de l’âme, si je 
puis parler ainsi, qui incline vers le mal. Ce sont les mauvais penchants 
que nous a légués le péché originel. Dans sa réponse, la huppe s’étend 
sur le danger de se laisser dominer par cette âme sensuelle. 

«Ton âme concupiscente, dit-elle, est à la fois borgne et louche '... 
11 n'est pas bon que celle âme parvienne artificieusement à se fortifier. 
Dans l’enfance, tout a été inutilité, faiblesse et insouciance. Dans la 
jeunesse, tout a été singularité et démence. Dans la vieillesse, l'âme 
devient languissante et le corps débile. Avec une telle vie préparée par 
la folie, comment l’âme pourra-t-elle s’orner des qualités spirituelles ? 
Comme nous vivons dans l’insouciance, du commencement jusqu’à la 
fin, le résultat que nous obtenons est nul. L’homme finit par obéir à son 
àme brutale*. Le chagrin fait périr des milliers de cœurs : mais cette âme 
infidèle ne meurt jamais... 

>> Nous sommes tous sous la domination de cette àme infidèle et déso- 
béissante que nous entretenons en nous-mêmes. L’esprit, comme un 
cavalier, parcourt avec confiance le royaume spirituel; mais, jour et 
nuit, cette àme est son commensal. Le cavalier a beau faire galoper son 
cheval, cette âine le suit sans relâche comme un chien... Toutefois 
celui qui liera ce chien avec vigueur prendra dans son filet le lion des 
deux mondes *. Celui qui l'asservit devancera tellement ses rivaux, qu’ils 
n’atteindront pas même la poussière que font élever ses pieds... « 

Un sixième oiseau se présente sur la scène. Celui-ci se plaint du démon 
de l’orgueil, qui l’empêche de se réunir à ses compagnons dans le voyage 
mystique qu’il s’agit d'entreprendre. Il demande n la huppe comment il 
pourra résister à ses obsessions et être vivifié par le vin du spiritualisme. 

1 Borgne parce quelle voil mal, et louche parce qu'elle voit double et qu'elle admet ainsi U 
dualité et non l'unité des êtres. 

2 • Animalis Immo non percipit ca quae sunl Spirilù* Dci ; atnltitia enim eit illi, et non potcsl 
intelligcre. • 1 Curiuth. u, 14. 

2 C'est-à-dire les deux mondes comme un lion. Voyex, au sujet de cette figure * mon Coup 
d'ail sur la littérature orientale. 
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• Tant que tu ne seras pas délivre de ton âinc concupiscente, répond 
la huppe à cet oisean, en proie à la tentation, le démon ne le laissera 
pas tranquille; il emploie scs agaceries pour te tromper. Bien plus, 
chacun de les désirs est un démon pour loi... Le monde est pareil au 
chaufloir des bains et à une prison ; que dis-je I il est la part du diable '. 
Retires-en donc entièrement ta main... 

» Je mange du pain à la table de Dieu, disait un individu, et néan- 
moins j’obéis au démon. Il en est ainsi de toi; le démon te détourne de 
la bonne voie, et lu ne dis pas même la prière jaculatoire qui commence 
par les mots la haul*. Tu n’as de musulman que le nom 1 * * 4 . Tu es enve- 
loppé dans les soucis du monde. Sa poussière couvre ta tète , comme un 
corps mort. . . 

» L’amour du monde a enlevé de tou cœur le goût de la foi, et de vains 
désirs ont absorbé ton Âme. Qu’est le monde, smon un nid de passions 
et de désirs? Il n’a pu suffire à Pharaon et à Nemrod ; (,'oré n’y a fait que 
passer, cl Schaddàd * l’a péniblement possédé. Dieu a proclamé le néant 
du monde, pourquoi doue te laissei-tu prendre dans son filet? Jusques à 
quand t’occuperas-tu de celte terre où l’on ne voit que vanité et impu- 
reté? Comment celui qui se perd dans ce vil atonie peut-il être un homme 
digne de ce nom?... 

i> Le monde est un feu brillant où vient à chaque instant se brûler 
une nouvelle créature... Délournos-cn bravement les yeux comme le 
lion, si tu ne veux pas t’y brûler comme le papillou. L’insensé qui, avec 
cet insecte, adore le feu , s’y brûlera nécessairement... » 

Un septième oiseau, peut-être la perdrix, se présente ensuite et vient 
à son tour faire à la huppe ses doléances. Celui-ci est tourmenté par le 
démon de l’avarice. Ce vice, en effet, détourne de Dieu plus que tout 
autre peut-être. L’avidité pour les biens du monde éloigne la pensée des 
biens spirituels. 

« J’aime l’or, dit cet oiseau; l’amour de ce métal est en moi comme 
l’amande dans sa pellicule. Tant que l’or n’est pas dans ma main, 
comme un bouquet de roses , je ne puis jouir du repos. L’amour du 
monde et de l'or du monde m’a rempli de vains désirs, et m’a privé de 
l’intelligence des choses spirituelles. » 

1 Conf. Kir. de saint Malt h., iv, 8, 9. 

3 Ce sont les premiers mots de l'éjaculation musulmane : ■ Il n’jr a de force et de paissance 

qu'en Dieu, i 

1 i\ U lettre : « En fait d'islamisme, lu te contentes de prononcer la formule de la profes- 
sion «le foi. • 

4 Ancien roi d'Arabie dont l'histoire fabuleuse se trouve entre autres dans le Tarikk-i 
muntakhab. (Vojrex la t rail uct. du Dabutan, par le cap. Trojrer, t. II, p. 459.) 

4 . 
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La huppe continue, à l'égard de cel oiseau, son râle de directeur 
spirituel. » O toi, lui dit-elle, qui es dans l'ébahissement par l’cflct 
d’une forme extérieure, toi dont l’esprit ne vil jamais l'aurore de la 
valeur réelle des choses, apprends que tu n’as pas cessé d’être nyctalope, 
et que tu es resté, comme la fourmi, étreint par une vainc apparence 
Attache-toi au sens des choses, et ne t’inquiète pas de leur forme. Le 
sens est l’essentiel, la forme n’est qu'embarras. Sans sa couleur, l’or 
ne serait qu'un métal commun; cependant tu es séduit comme l'enfant 
par son attrayant éclat. L’or qui te détourne de Dieu est pour toi une 
idole ; ah ! rejellc-la loin de loi sans hésiter. » 

Mais la réponse de la huppe au septième oiseau ne s’arrête pas ici. 
Allar continue en ces termes le développement de ses préceptes ascé- 
tiques, revêtus du costume allégorique qui lui est familier : 

<t Chaque nouveau mois, il te faut donner le prix de la boutique, cl 
ce prix, c’est ton âme même. Mais ton âme précieuse cl ta vie chérie te 
quittent avant que tu puisses gagner une seule obole... Dépense de tous 
côtés ce que tu possèdes, car il est dit : * Vous n'acquerrez le bonheur 
» qu’en proportion de votre générosité \ » Il faut laisser tout ce qui 
existe; il faut même renoncer à la vie; car si tu ne peux y renoncer, 
lu ne renonceras pas non plus à la richesse et aux honneurs... Quand 
tu n'anrais qu’une couverture grossière pour le coucher, ce serait en- 
core une barrière qui l’empêcherait d’entrer daus la vio spirituelle. O loi 
qui connais la vérité, brûle cette couverture, emblème de ta double 
vue à l’égard de Dieu. Si tu n’oses brûler aujourd'hui cette couverture, 
comment te débarrasseras -lu demain ’ du large lapis qui te servira 
de linceul ? » 

lin huitième oiseau, c’est-à-dire le faucon, car il est clairement 
désigné par Attar, vient à son tour s’adresser à la huppe, et son dis- 
cours rappelle celui qu’il tient dans l’allégorie de Mueaddéci qui lui est 
consacrée. Il se trouve heureux de demeurer dans un palais splendide 
où il est comme le roi des oiseaux : comment irait-il s’exposer aux 
fatigues qui lui sont proposées? « Aucun homme raisonnable, dit-il, 
n’abandonnerait le jardin d’Irem pour entreprendre un voyage pénible 
et difficile. » 

La huppe gourmande le faucon sur ses goûts mondains. Elle lui en 
fait sentir la vanité, et lui annonce que quelque magnifique que soit le 
château qu’il habile, la mort ne l’en fera pas moins sortir pour le con- 
finer dans la prison de la douleur. 

1 Allusion tu corps de U fourmi, qui semble comme serré par une étroite ceinture. 

2 Ces mots sont tirés du Coran, m, 86. — 3 C'est-à-dire au jour du jugcinrnt. 
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« N’as -tu pas vu, continue Atlar, l’impatiente et vaine araignée?... 
Elle dresse par avidité un merveilleux Glet, dans l’espoir qu’une mouche 
y tombe, et, dans sa prévoyance, elle se bâtit une maison qu’elle garnit 
de provisions à son usage. Lorsque la mouche se précipite, tète baissée, 
dans ce Glet, l’araignée lui suce le sang. Ensuite elle laisse son cadavre 
se dessécher sur place, et elle continue à en faire sa nourriture Mais 
tout à coup le maître de la maison oit Varaifjnée a dresse son Jilet arrive 
le balai 8 à la main. En un instant il anéantit et le nid de l’araignée et 
la mouche. Or, le nid de l’araignée et la mouche représentent le monde 
et la subsistance que Dieu y a placée pour l’homme. Quand même tout 
le monde te serait dévolu, tu le perdrais en un instant de la même 
manière... 

* Celui qui compte pour quelque chose le tambour et le drapeau de 
la royauté* n’est pas derviche. Il n’y a là que du bruit et du vent. En 
effet, le vent enfle le drapeau et le bruit sort du tambour : ces deux 
choses valent donc moins que la plus petite monnaie de cuivre. Ne fais 
pas tant caracoler le coursier de ta vanité, ne le délecte pas tant dans 
l’illusion de ta position élevée... Puisqu’il est impossible d’être dis- 
tingué individuellement, il vaut mieux se perdre volontairement en Dieu 
et entrer tète baissée dans le tout. Il ne t’est pas possible d’être Ger, 
lmmilic-toi donc, renonce à la légèreté, courbe ta tête et ne cherche pas 
la domination... » 

A un neuvième oiseau que l’amour désordonné de la créature éloigne 
du Créateur, la huppe signale la différence qu’il y a entre l'amour divin 
et l’amour humain. « O loi, lui dit-elle, qui t’es attaché à ce qui est 
visible, toi qui es entièrement demeuré dans le trouble qui en est la 
suite, sache bien distinguer l’amour de la forme extérieure de l’amour 
contemplatif de l’Être invisible. L’amour charnel nous assimile aux ani- 
maux. L’amour qu’inspire une beauté passagère ne peut être que pas- 
sager. Tu donnes le nom de lune sans décroissance à une forme exté- 
rieure composée d’humeurs et de sang; mais il est une beauté qui ne 
décroît pas, et c’est une impiété de la méconnaître./.. Trop longtemps lu 
as erré auprès de la forme extérieure à la recherche de l’imperfection. 
La vraie beauté est cachée; cherche-Ia donc dans le monde invisible.... » 

Un dixième oiseau n’ose entreprendre le pénible voyage qu’on lui 
propose, dans la crainte de périr. 

• On Ironvc des idées analogues à celles-ci dons l'allégorie de l'araignce de Mucaddcci. 

2 Mot & mot le bâton. 

3 II est souvent question chei les écrivains musulmans du /tôt ou nncâra, qui est proprement 
une double timbale qu’on bat 4 la porte des souverains, et qui est ainsi un signe de royauté. Il 
eu est de même du drapeau ’alam. 
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« O faible et impuissant oiseau, lui dit la huppe, veux-tu n’étrc 
jamais qu’une charpente formée de quelques os munis de moelle? Sache 
que la vie, qu’elle soit courte ou longue, a toujours un terme prochain, 
car elle ne se compose que d’une aspiration et d’une respiration. Ne 
comprends-tu pas que quiconque nait, meurt, qu’il va en terre et que le 
vent disperse son corps? Tu as été nourri pour mourir, tu as été apporté 
en ce monde pour en être emporté. Que tu sois pur ou impur, lu n’es 
qu’une goutte d’eau pétrie avec de la terre. Comment voudrais-tu dis- 
puter à l’Océan cette goutte d’eau? 

» II n’y a de remède à la mort que la mort.... Celui même qui a tenu 
le monde sous le chaton de son anneau (Salomon) est actuellement 
comme un minéral sous la terre. Le guerrier qui de sa lance a atteint le 
firmament n’a pas tardé d’étre enseveli dans la poussière du tombeau. 
Tous les morts dorment sous la terre, mais, quoique endormis, iis sont 
troublés. » 

Cette dernière phrase fait allusion è la doctrine musulmane des tour- 
ments de la tombe '. On voit qu’Allar rappelle, toutes les fois qu’il en a 
l’occasion, les dogmes de l’islamisme, quand il peut les mettre en har- 
monie avec ses doctrines. 

La huppe continue ensuite son discours sentencieux sur l’existence et 
sur la mort : 

« Tu t’es égaré à la recherche du mystère de la vie et de la mort; 
tâche de trouver ton chemin avant que la vie te soit enlevée. Si tu ne le 
trouves pas étant vivant, comment espères-tu atteindre à ce grand mys- 
tère lorsque tu seras mort? Durant ta vie, tu ne peux te connaître, et à 
la mort, il n’y a pas trace de Ion existence. » 

Un onzième oiseau avoue à la huppe son insouciance pour les choses 
spirituelles. Il lui dit qu’il n’a jamais recherché que la boule * du monde, 
et qu’il hésite ainsi à entrer dans la voie du spiritualisme. 

Dans sa réponse, la huppe l’engage à ne pas désirer ce qui passe 
en un instant, « Puisque, dit-elle, le monde passe, passe toi-méme au 
delà; abandonne-le et ne le regarde seulement pas. » Elle lui dit aussi 
qu’il faut accepter avec reconnaissance de la main de Dieu les épreuves 
auxquelles il nous soumet, aussi bien que scs faveurs les plus excellentes, 
a L’atome n’est jamais qu'atomc. Si on le retourne, il prend une autre 
apparence, mais il n’en est pas moins un atome, et non la source bril- 
lante du soleil 5 . ... Mais si l’atome se perd entièrement dans le soleil, il 
participera à son éternité. » 

1 A ce sujet, voyez mon Exposition de la fox musulmane, traduite du turc. 

2 Allusion à U boule du mai!. — * Pur r atome, il faut entendre \' homme, et par le soleil, Dieu. 
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Un douzième oiseau, plus docile que les autres, confesse à la huppe 
sa répugnance à affronter les fatigues de la route, mais il lui déclare 
qu’il est néanmoins décidé à lui obéir et à se soumettre à sa direction. 

«Tu as raison de parler ainsi, lui répond la huppe; on ne peut 
attendre une plus grande perfection des créatures. Est-on, en effet, 
maitre de soi-même, lorsqu’on suit ses propres caprices? On est bien 
plutôt son maitre, lorsqu’on obéit volontairement. Celui qui se soumet 
à l’obéissance est délivré des déceptions : il échappe à toutes les diffi- 
cultés 

» Lorsque l'homme marche constamment dans l’obéissance, il agit 
conformément à la parole de Dieu. . . Celui-là n’est pas serviteur de Dieu 
qui se vante faussement de l’étre, mais celui qui se montre fidèle au 
temps de l’épreuve. Subis cette épreuve et signale la fidélité. » 

Un treizième oiseau se présente; celui-ci est animé des meilleures 
intentions; il vent agir sincèrement dans la voie de Dieu. «Ce chemin, 
lui dit la huppe, n’est pas comme les chemins ordinaires : la droiture 
y suffit pour viatique. Celui qui se décide à le parcourir doit le faire 
paisiblement et avec simplicité. N’altaehe pas (à la lettre, ne couds pas) 
tes deux yeux à la déchirure reprisée du monde ; que dis-je, brûle entiè- 
rement ce que tu possèdes. Lorsque tu auras tout brûlé par tes soupirs 
enflammés, rassemblcs-en la cendre et assieds-toi dessus 1 . Alors seu- 
lement tu seras libre de toute chose...» 

Arrive un quatorzième oiseau. Celui-ci apprécie plus que ses compa- 
gnons l’importance des choses spirituelles. L’entreprise que la huppe 
lui propose lui parait digne de son ambition. Son corps est faible, dit-il, 
mais une noble ardeur l’anime. S’il n’est pas empressé à obéir aux pré- 
ceptes de la religion positive, il n’en est pas moins zélé partisan des 
doctrines ésotériques. 

La huppe approuve dans sa réponse son interlocuteur, et elle cherche 
à exciter de plus en plus son zèle religieux. 

« Celui, dit-elle, dont l’ambition spirituelle n’a pas remué le cœur, 
ne peut parvenir au royaume éternel... 

« Le monde est comme un coffre on nous sommes renfermés et où 
nous nous livrons follement à nos passions. Lorsque la mort enlève le 
couvercle de ce coffre, celui qui a des ailes s’envole jusqu'à l’éternité. 
Quant à celui qui est dépourvu d’ailes, il demeure dans le cofTre en 
proie à mille angoisses. Ne néglige donc pas de donner à l’oiseau de 
l’ambition spirituelle l’aile du sens mystique; donne du cœur à la raison 
et de l’extase à l'àme. Avant qu’on ôte le couvercle de ce coffre, deviens 

1 Allusion à une pratique de pénitence usitée dans linde. 
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oiseau du chemin spirituel, et déploie tes ailes et tes plumes; ou bien, 
fais mieux encore, brûle tes ailes et tes plumes, et consume-toi toi-même 
pour arriver plus tôt. » 

Le quinzième oiseau est plein de confiance en lui-même. Il se flatte 
d’aimer la justice et l’équité et d’avoir la fidélité en partage; aussi 
espère-t-il parvenir à la connaissance des choses spirituelles. La huppe 
le loue de ses bons sentiments. « Il vaut mieux en effet, lui dit-elle, 
observer les règles de l’équité que de passer sa vie entière dans les pro- 
sternations et les génuflexions du culte extérieur... 

u Sois donc attentif aux paroles de la justice et de la fidélité, écoute 
la lecture du diuan des bonnes œuvres. Si tu es fidèle, entreprends le 
voyage auquel je te convie; sinon, retires-en ta main! » 

Le seizième oiseau a besoin d’être encouragé. 11 demande que la huppe 
répande pour lui à cet effet les paroles du sens spirituel et du mystère. 
La huppe se rend à ses désirs et s’exprime ainsi: « Pour entrer dans le 
harem des secrets divins, il faut qu’on soit digne d’y être admis.... 
Mais le chamelier, obligé de se tenir à l’écart, pourra-t-il être le confi- 
dent du roi?... S’il y a dans le chemin spirituel un véritable derviche, 
étranger au monde, le contentement qu’il éprouve lui donne une con- 
fiante hardiesse. Il voit Hab (Dieu) en tout; il ne connaît pas la distinc- 
tion de rab et de rob '. Il est hardi par excès d’arnour; et dans la folie 
que lui cause sa passion, il marchera poussé par son ardeur sur la sur- 
face même de l'eau. » 

Cette dernière métaphore est peut-être un souvenir du miracle de 
saint Pierre marchant sur l’eau dans son empressement pour aller 
trouver le Sauveur*. 

Un dix-septième oiseau, qui parait être le hibou, satisfait apparem- 
ment des réponses de la huppe aux difficultés élevées par ses compa- 
gnons, vient exposer les sentiments d’amour qu’il ressent pour Simorg 
et sa détermination à tout affronter pour aller le trouver. « Tant que je 
vivrai , dit-il à la huppe, l’amour de Simorg me sera agréable et cher. 
Séparé de tout, je réside loin de tout, mais je n’abandonne pas la pré- 
tention d’aimer cet être mystérieux. J’ai vu toutes les créatures du 
monde, et, bien loin de m’attachera quelqu’une, je me suis détaché de 
toutes. La folie de l’amour de Simorg m’occupe seule et me suffit. Une 
telle folie ne convient pas à tout le monde.... 

« Le temps est venu où je dois tirer une ligne sur ma vie*, afin de 

i 

• G’osl de co mot rob (proprement rulb ), qui est Arabe, que dérivent le* mol» rob et sirop 
(sy-rop). — 1 Év. suint Jtlatlh. Xil\ 29. 

3 Pour l’efTaccr. C’est-à-dire : le temps est venu où je dois monrir. 
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pouvoir partager la coupe de vin de ma bien-aimée. Alors je rendrai 
lumineux par sa beauté l’œil de mon cœur. » 

Le discours de cet oiseau présomptueux n’inspire pas beaucoup de 
confiance à la huppe. Aussi lui fait-elle la réponse suivante: 

« Ce n’est pas par des prétentions ni par des vanleries qu’on peut 
devenir commensal de Sîmorg au Caucase. X’cxalte pas tant l’amour que 
tu crois ressentir pour lui, car personne ne peut prendre à son gré cet 
oiseau dans ses filets. Il faut que le vent de la félicité s’élève pour écarter 
le voile de la face de ce mystère. Alors Sîmorg l’attirera dans sa voie , 
et il te fera asseoir tout seul dans son harem... Ton amour pour Sîmorg, 
sans réciprocité, ne serait qu’un tourment pour toi. Il faut pour (on 
bonheur que Sîmorg t’aime lui-même. » 

Attar appuie d’intéressantes anecdotes cette doctrine, que dans 
l’amour de Dieu la créature doit être l’objet passif; qu’elle doit répondre 
ù la grâce, mais que d’elle-mème elle ne peut rien. Voici à ce sujet 
quelques singulières maximes d’Attar : 

« S’il plaît à Dieu de te gratifier de son amour, c’est pour lui une 
sorte de jeu qu’il joue avec sa créature. Quant à toi , tu n’es rien et ne 
peux rien: l’union avec ton Créateur effacera ta nullité... » 

Nous avons affaire actuellement à un dix-huitième oiseau qui se flatte 
d’être arrivé à la perfection par de pénibles austérités, mais qui ne peut 
se décider cependant au voyage dont il s’agit. 

La huppe reprend vivement cet orgueilleux oiseau, pharisien du spi- 
ritualisme, qui végète dans les pratiques extérieures, sans s’occuper du 
but qu’elles doivent avoir. Elle lui dit entre autres choses : a Si une 
fausse lumière provenant de ton âme concupiscente se manifeste à toi , 
lu dois la considérer comme la piqûre d'un scorpion pour laquelle il te 
faudrait employer du persil. N’accepte pas la lueur de cette impure 
lumière. Puisque tu n’es pas le soleil, ne cherche pas à être plus que 
l’atome... Si l’orgueil de l’existence ne te subjuguait pas, tu n’éprou- 
verais pas de douleur d’être anéanti; mais il te faut la nourriture de 
l’existence, et, avec elle, l’infidélité et l’idolâtrie. Néanmoins, pendant 
celle existence, les flèches du malheur t’atteignent de toutes parts. Tant 
que tu vivras, en effet, tu devras plier ton corps aux douleurs de l’ànie 
et courber ton cou sous cent adversités... Aussi longtemps que tu de- 
meureras dans l’ébahissement et la séduction de l’orgueil , tu resteras 
éloigné de la vérité. Chasse la stupéfaction , brûle l’orgueil et les sug- 
gestions de la nature corrompue. .. Oéfais-loi de toute idée d’individua- 
lité, et deviens l’ennemi des deux mondes. » 

Lin dix-neuvième oiseau demande des renseignements précis sur le 
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voyage que la huppe lui propose et qui excite ses alarmes. U voudrait 
une direction spéciale, une sorte de grâce efficace qui lui aplanit toute 
difficulté. Dans sa réponse, la huppe fait allusion à la grâce suffisante, 
en prêchant le contentement à cet oiseau inquiet, et elle lui recommande 
de chercher ü se corriger de ses propres défauts sans s’occuper de ceux 
des autres... 

Un vingtième oiseau s’enquiert de ce qu’il pourra demander à Simorg. 
La huppe lui répond que la meilleure chose à lui demander c’est lui-* 
même. « Celui, ajoute-t-elle dans le langage allégorique d’Atlar, qui a 
senti l’odeur de la poussière du seuil de sa porte pourrait-il jamais s’en 
éloigner?... 

« Mais tant qne le paradis et l’enfer seront sur ta route, comment 
connailras-tu le secret que je t’annonce? Lorsque tu laisseras ces deux 
choses, l’aurore de ce mystère s’élèvera de la nuit... Renonce donc, 
comme les hommes spirituels, au paradis et à l’enfer; passe au delà 
sans y attacher ton cœur, et lorsque tu y auras renoncé et que tu en 
demeureras séparé, serais-tu femme, que tu deviendrais un homme 
spirituel. » 

Le jeu de mots qui termine cette demière tirade d’Attar rappelle l’idée 
défavorable qu’ont des femmes les musulmans. L’état d’asservissement 
où ils les tiennent généralement détruit en eifet souvent en elles toutes 
les vertus, et les remplace par tous les vices. Les contes orabes, miroir 
fidèle des mœurs de l’Orient, sont pleins des traits de la sottise et de 
la perfidie des femmes musulmanes '. Dans les ouvrages sérieux, le 
sujet est traité gravement. C’est ainsi que nous lisons dansWila, l’his- 
torien hindouslani de Scher-Schàh : « Les sages ont dit qu’on ne doit 
pas avoir confiance aux femmes, qu’il ne faut pas leur confier son secret 
ni les consulter sur aucune affaire, cl qu’il est surtout essentiel de leur 
cacher son trésor. Celui, ajoute-t-il, qui est épris d’amour pour une 
femme au point d’ëtre dominé par sa passion, doit au moins le lui 
laisser ignorer, pour qu’elle n’eu abuse pas. Lorsqu’une femme com- 
prend qu’on s’est laissé prendre dans le filet de son amour et qu’on 
ne peut vivre un instant sons elle, elle ne vous obéit plus, que dis-je 1 
elle vous considère comme son esclave. Les sages disent que les femmes 
sont à In fois remarquables par leur manque d’intelligence et par leurs 
ruses et leurs fourberies. » 

Mais revenons à nos oiseaux, ou plutôt aux réflexions dont Altar 

• 

1 Voyez entre outres les contes intéressants traduits en allemand par M.' de Hammcr, et 
habilement reproduits en français par M. Trébutirn, et ceux du schcikh él-Mobdy, traduits par 
feu Marcel, et qui ont obtenu l'honneur de deux éditions. 
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accompagne le dernier discours de la huppe, cl qu’il place ici dans la 
houchc de Dieu : 

« Tout ce qui est dans le monde, bon ou mauvais, visible ou invi- 
sible, loul cela peul changer, si ce n’est moi-même, qui n’ai ni rempla- 
çant ni pareil. Puisque rien ne peut m’être substitué, ne cesse pas d’être 
avec moi. Je suis Ion Ame, ne le sépare pas de moi. Je te suis néces- 
saire, tu es dans ma dépendance, ne sois pas un instant insouciant au 
sujet de l’être nécessaire... Le monde visible te vend son néant; quant 
à toi , prends garde de ne pas vendre Dieu pour rien au monde. Tout ce 
que tu lui préfères est une idole qui le rend infidèle... « 

Nous avons actuellement affaire à .un vingt et unième oiseau qui 
demande à la huppe de lui désigner un rubis précieux à porter à Slmorg 
et qui puisse lui être agréable. 

On sait en effet qu’on ne se présente généralement pas, en Orient, 
devant un roi ou même un supérieur sans lui offrir un présent 1 , nommé 
en persan nazar, et en hindoustani bhenl, sorte de-tribut par lequel on 
reconnait sa dépendance. Ce fut ainsi que les mages, qu'on appelle Rois, 
non pas qu’ils le fussent réellement, mais parce qu’on donne ce titre aux 
sages dans l’Orient 9 ; que les mages, dis-je, offrirent chacun un présent 
au Sauveur* : lo premier de l’or, le second de la myrrhe, et le troisième 
de l’encens, produits de leurs pays, et qui représentent la charité, l’ous- 
térité, le désir, et par lesquels les mages reconnaissent Jésus-Christ 
comme roi (spirituel) et comme Homme-Dieu, ainsi qu’il est dit dans 
la belle prose de l’Épiphanie* de nos admirables liturgies de Paris et de 
Lyon, si supérieures à celle de Rome, et auxquels Parisiens et Lyonnais 
nous sommes si fidèlement attachés. Or, je ferai remarquer en passant 
que l’or qu’on a supposé en poudre ou en lingot devait être plutôt mon- 
nayé, comme il était d’usage de l’offrir dans l’Inde an sultan de Debli. 
I.e mot yui «04, qui est employé dans le texte de l’Kvangilc, signifie une 
pièce d'or aussi bien que de l'or en général. 

•1 Si tu veux m’obéir, répond la huppe au dernier oiseau qui l'a inter- 

1 Conf. Exode mu, 15. 

2 E 11 effet le» softs (sages) prennent avant leur nom le titre de schdk (roi). Voyet mon 
« Mémoire sur la religion musulmane dans i'indc, » |». 21, et celui sur < les noms et titres musul- 
mans * . 

3 Kv. de saint Matth. 11 , II. 

4 Offert anrum caritas, 

Et myrrham ansleritas, 

Et thos desiderium. 

Auro r#x agnoscittir, 

Homo myrrlii colilur, 

Thurc Dcus genlium. 
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rogée, tu porteras ce qu’on ne trouve pas au pays de Simorg. Est-il, en 
effet, convenable d’y porter ce qu’il y a déjà? Là se trouve la science; 
là se trouvent les secrets; là se trouve l’obéissance des êtres spirituels. 
Porics-y donc abondamment l’ardeur de l’ùme el la peine de l’esprit; car 
personne ne doit donner là autre chose. Les soupirs d’amour qui y par- 
viennent y portent le parfum du coeur,.. » 

Enfin, le viugt-dcusicme et dernier oiseau de la série de ceux qui 
demandent à la'huppc des explications el des conseils particuliers sur le 
voyage mystérieux et lointain qu’elle leur a proposé, prend la parole el 
demande des renseignements positifs sur la roule, dont la longueur et la 
difficulté l’effrayent. 

Cette fois, la huppe s’éloigne, dans sa réponse, des généralités philo- 
sophiques et mystiques qui distinguent les allocutions précédentes; et 
elle décrit, aussi nettement que le sujet le comporte, la topographie de 
la route mystérieuse qui doit conduire les oiseaux à Siinorg, c’est-à- 
dire les hommes à Dieu. Cette roule passe nu travers de sept vallées. Ce 
sont celles de La recherche, ta/ab , de l’amour, ’ischc, de la connais- 
sance, marifàt, de la suffisance, islitjnà, de l’unité, lau/iiil, de l’éton- 
nement, haïrai, enfin de la pauvreté ,facr, el de l’anéantissement, fané, 
ces deux dernières dénominations ne désignant qu’une seule vallée. 

On comprend aisément que les sept vallées dont il s'agit ici ne sont 
autre chose que les sept degrés du spiritualisme, degrés que quelques 
auteurs sofis réduisent à trois ou quatre, el que d’autres portent à qua- 
rante. On a vu aussi dans ces sept vallées les sept cieux que Mahomet 
parcourut le jour du mi ràj , c’est-à-dire, de sa prétendue ascension au 
ciel. 

Scion les auteurs qui comptent quatre degrés à passer avant de par- 
venir à la suprême béatitude, le premier c'est le ruifùl « humanité », 
dans lequel l’homme doit obéir à la loi schar ' ; le deuxième, le tarirai 
« le chemin », dans lequel il atteint le jahrat « pouvoir » d’être admis 
dans la voie du spiritualisme sous un pir; le troisième est le ’artîf 
« connaissance » surhumaine, enfin le quatrième est le haquicat « la 
vérité 1 ». 

Je ferai observer, avec feu S. de Sacy*, que la distinction des sept 
vallées que doivent parcourir les oiseaux n’est pas bien marquée, et 
qu’il est difficile de reconnaître entre elles une gradation rationnelle. On 
va en juger par des citations textuelles. 

1 E. B. Cowrll, * Otfortl Essaya » ; H. G. Ravrrly, «Solrclioas frnm (ht* poclry nf iho Afjjana, * 

p. xo. 

1 Vendnameh , p. 168 rt auiv. 
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La huppe prend d’abord, en s’adressant à son interlocuteur, une 
précaution oratoire. » Nous avons, lui dit-elle, sept vallées à franchir, 
et ce n’est qu’après ces vallées qu’on découvre le palais de Simorg. 
Personne ne revient dans le monde après avoir parcouru celte route.... 
Comment veux-tu donc qu’on puisse t’instruire à ce sujet de manière à 
calmer ton impatience? Insensé que tu es, puisque tous les mortels se 
sont égarés dans ce chemin, comment pourront-ils t’en donner des 
nouvelles? « 

Ici la huppe énumère les sept vallées après lesquelles on ne peut 
avancer, s Là, dit-elle, on est attiré, et cependant on ne peut continuer 
sa route; une seule goutte d’eau sera pour toi l’Océan. Aussitôt , con- 
tinue ensuite la huppe, que tu seras entré dans la première vallée (celle 
de la recherche), la peine et la fatigue ne cesseront pas de l’assaillir. Il 
le faudra passer plusieurs années dans celte vallée à faire de pénibles 
efforts pour avancer et pour changer d’état. Il le faudra renoncer, en 
effet, à ton état actuel, et te jouer de tout ce que lu possèdes. Il te faudra 
entrer dans une marc de sang en renonçant à tout ; et quand tu auras la 
certitude que tu ne possèdes plus rien, il le restera encore à détacher 
ton cœur de tout. Lorsque ton coeur sera ainsi sauvé de la perdition, la 
pure lumière du ciel l’éclairera. Alors les désirs se multiplieroul à l’in- 
fini. V aurait-il sur cette route un feu ardent et mille nouvelles vallées 
plus pénibles à traverser les unes que les autres, que l’homme mû par 
l’mnour s’y engagerait résolûment et se précipiterait, comme le papil- 
lon, au milieu de la flamme. Poussé par son amour, il se livrera à la 
recherche de l'Être injini , il demandera à son échanson une gorgée des 
doctrines spirituelles. Lorsqu’il en aura bu quelques gouttes, il oubliera 
les deux mondes. Submergé dans l’océan de V immensité, il aura cepen- 
dant les lèvres sèches, et il ne pourra demander qu’à son âme seule le 
secret de l’éternelle beauté... Si cil ee moment la foi et l’inGdélilé se 
présentaient ensemble à lui, il les recevrait également volontiers, pourvu 
qu’elles lui ouvrissent la porte qui doit le conduire à son but. En effet, 
quand celte porte lui est ouverte, que lui importe la foi ou l’infidélité, 
puisqu’il n’y a là ni l’une ni l'autre"? » 

Par cette exagération orientale, Altar veut dire que lorsqu’on a le bon- 
heur de posséder Dieu, que la foi reconnaît et que l’incrédulité nie, la 
foi et l’infidélité deviennent nullcs devant la réalité. 

Le célèbre poêle hindouslani Sauda a dit dans le même sens: s Je n’ai 
pas plus de considération pour l’islamisme que pour l’infidélité; je ne 
recherche que la coupe de vin et l’échanson (Dieu) '. » Et Wali : « Non , 

1 GilchrisC'a a Gramm. », p. 69. 
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l'amant véritable n’a pas besoin du paradis ; celui qui cherche l’Etre 

qui n’occupe point de place a-t-il besoin d’un lieu pour l’adorer '? » 

Le discours de la huppe est ici interrompu par une série d’anecdotes 
à travers lesquelles Altar poursuit son dogme chéri de l’indifférence à 
tout, excepté au salut éternel, qui est pour lui l’unificnlion en Dieu. 

• Si tu mets de la différence, dit-il , entre le diamant et la pierre que 
lu tiens également de Dieu, tu n’es pas un homme de la voie spirituelle. 
Si tu te trouves honoré par le diamant cl déshonoré par la pierre, Dieu 
n’est pas avec loi. Tu ne dois pas plus aimer le diamant que délester la 
pierre, car l’une et l'autre viennent de Dieu... 

» Animé par un ardent désir et par l’espérance, l'homme ne doit pas 
craindre d’exposer sa vie. Il ne doit pas s’arrêter un instant dans sa 
recherche ; il ne doit pas demeurer un instant dans l’inaction. S’il s’ar- 
rête, il est violemment repoussé loin du chemin. 

» Recueille-toi en toi-même, accroupi * comme l’enfant dans le sein 
de sa mère. Ne quitte pas l’intérieur pour te produire à l’extérieur. A 
défaut de pain, sache te nourrir de sang. C’est le sang seul qui nourrit 
l’enfant dans le sein de sa mère, et c’est de l’intérieur et non de l'exté- 
rieur qu'il vient... 

» Si tu te laisses aller au moindre orgueil, tu n’es plus maître de 
ton cœur, lu perds ton intelligence comme si lu étais enivré par la 
boisson... 

» Ne détourne pas ta tête de ce chemin, jusqu’à ce qu’on l’y conduise; 
reste auprès de cette porte jusqu’à ce qu’elle te soit ouverte. N’aie pas 
les yeux fermés ; cherche bien et lu trouveras. » 

C’est ainsi que la huppe termine les avis dont elle accompagne la 
description de la première vallée , la vallée de la recherche. Puis elle 
continue d’exposer la topographie de la route mystique qui conduit à 
l’Etre allégorique qui représente la Divinité. 

La seconde vallée est celle de l’amour *. 

« Pour entrer dans la vallée de l’amour, ’ischr, dit la huppe, il faut se 
plonger dans le feu ; que dis-je 1 on doit être du feu soi-même, car au- 
trement on ne pourrait y vivre. Quand on aime véritablement on est 
pareil au feu, on a le visage enflammé, on est brûlant et impétueux 
comme le feu. Pour aimer, il ne faut pas avoir d’arrière-pensée; il faut 

1 Page 25 de mou édition, I. 22 et 23. 

2 La posture recommandée ici par Attar est en effet celle dans laquelle se tiennent le* sofw 
ponr méditer. Voyet le portrait de Saadi qne j’ai publié dons ma Notice sur les premières 
poésies hindoustanies. (Journal asiatique, 18W.) 

3 Young a dit (Nuit IX e ) : 

l.ox» fiodi tdaiMioa wWrt provd Kittti filli 
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être disposé à se jeter dans les flammes et à y livrer cent mondes... 
Dans ce chemin, il n’y a pas de différence entre le bien et le mal. Avec 
l’amour, en effet, ni le bien ni le mal n’existent plus. Mais tu es indif- 
férent à ce discours, il ne te touche pas, tu le repousses", tes dents ne 
peuvent y mordre... 

» Tu dois ressembler au faucon, qui ne cesse d’être en proie au feu 
de l’agitation tant qu’il ne parvient pas à son but. Si le poisson est jeté 
par la mer sur la plage, il s’agite jusqu’à ce qu’il soit retourné dans 
l’eau. L’amour, dans cette vallée, est représenté par le feu, et la raison 
par la fumée. Lorsque l’amour vient, la raison s’enfuit au plus vile. lia 
raison ne peut demeurer avec la folie de l’amour ; l’amour n’a rien à 
faire avec la raison humaine. 

» Il faut pour cet amour un homme éprouvé et libre. Tu n’as pas' 
encore ce qui est nécessaire pour ce sentiment; que dis-je! tu es mort, 
comment y serais-tu propre? » 

Nous arrivons actuellement à la troisième vallée, c’est-à-dire à celle 
de la connaissance, marifât. Voici comment s’exprime la huppe à ce 
sujet : 

«« Lorsqu’on a franchi, dit-elle, les deux premières vallées, on aper- 
çoit celle de la connaissance, qui n’a ni commencement ni fin. Oui ne 
serait découragé par la longueur du chemin qu’il faut faire à travers celte 
vallée? lià, en effet, il n’y a pas de route tracée; aucun chemin n’est 
pareil à celui-là. Mais autre est le voyageur temporel * autre le voyageur 
spirituel. L’àme progresse en perfection, tandis que le corps décline 
dans l’imperfection. Or, la vision spirituelle ne se manifeste aux créa- 
tures que dans les limites de leurs forces respectives. Comment, en effet, 
dans ce chemin que parcourut Abraham, l’ami de Dieu, une faible arai- 
gnée pourrait-elle suivre le pas de l’éléphant? La marche de chaque 
individu est relative à'I’excellence qu’il n pu acquérir, et il ne s’appro- 
chera du but qu’en raison de sa préparation. Si un moucheron volait de 
toute sa force, pourrait-il jamais égaler la rapidité du vent? Puisqu’il y 
a donc différentes manières de parcourir un espace , chaque oiseau ne 
peut voler de même. Dans cette vallée, la connaissance spirituelle a dif- 
férentes faces. Les uns y trouvent le mihrab , les autres l’idole '. Lors- 
que le soleil de la connaissance brille à la voûte de ce chemin, qu’on ne 
saurait convenablement décrire j chacun en est éclairé selon sa dispo- 
sition, et il trouve le rang qui lui est assigné dans la vérité. Le mystère 

1 Le mihrab représente l'islamisme, et Y idole le paganisme, c’est-à-dire la foi et l'infidélité. 
Attar rent dire que la connaissance imparfaite des choses spirituelles conduit les uns à la foi et 
les autres à l'infidélité. 
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sc manifestera dans le feu, cl ainsi la fournaise du monde deviendra un 
jardin de fleurs '. L’adepte verra l'amande au travers de sa pellicule*. Il 
ne sc verra plus lui-même; il ne verra que son ami. Dans tout ce qu'il 
verra, il verra sa face; dans chaque atome, il verra le tout. Il apercevra 
sous le voile des milliers de secrets aussi brillants que le soleil. Mais 
combien d’individus ne sc sont-ils pas perdus dans celle recherche, pour 
un seul qui a pu décourir ces mystères! Il faut être parfait, si on veut 
franchir cette roule difficile et se plonger dans celle mer orageuse. 
« Quand même tu attciudrais de la main le trône glorieux, ne cesse pas 
un instant de prononcer ces mots du Coran : «N’’y a-t-il rien de plus*?...» 

r Ce monde, palais de douleur, est tout obscurité *; mais la science 
spirituelle y brille comme une lampe pour éclairer le chemin. Ce qui , 
en effet, guidera ton àroe dans ce lieu obscur, c’cst le joyau de la science, 
de cette science qui dilate le coeur; car, dans ces ténèbres qui n'ont ni 
commencement ni fin, tu es comme Alexandre ‘, sans guide... 

» Si tu restes en arrière dans ce chemin, malheur à toi, lu te perdras 
et n’auras d’autre ressource que les larmes. Si lu le prives de dormir 
pendant la nuit et que tu ne boives pas de vin pendant le jour, tu pour- 
ras trouver ce que lu cherches; mais il est inutile que lu te livres à 
cette recherche si tu ne peux t’imposer ces privations.... Celui qui a 
longtemps supporté la veille a eu son cœur éveille quand il s’est approché 
de Dieu. Puisqu’il faut se priver de sommeil pour avoir le cœur éveillé, 
dors peu, et lu conserveras ta fidélité... 

» Si tu te contentes du royaume de ce monde, tu perdras celui de 
l’éternité. La vraie royauté réside dans la connaissance spirituelle; fais 
tes efforts pour y parvenir. Celui qui s*est enivré de la contemplation 
des choses spirituelles est roi parmi les créatures*. Pour lui le royaume 
de la terre n’est qu’une possession vulgaire, et le ciel n’est qu’un navire 1 
de l’Océan... » 

Après les réflexions dont la huppe fait suivre la topographie de la 
troisième vallée, elle décrit la quatrième. Voici ce tableau, dont l’obs- 
curité mystique ne le cède en rien au précédent. 

1 Allusion à U légende apocryphe de U fournaise où fut jeté Abraham. 

2 G’eM-à-dire Dieu à travers les voiles sensible*. 

3 Coran, t., 29. 

4 M. Mullafh, professeur à l'université royale de Berlin, me signale une expression pareille 
dan* Rmpeiioclc : t Le inonde, dit ce philosophe, est une prairie de malheur et d'obscurité. * Atïjç 
X ftuwvat t £ xoti oxotou. P. 165, édit. Karstrn. 

6 Allusion à la recherche de l'eau do la vie que lit Alexandre, selon les Orientaux. 

0 Dan* l'Inde, on nomme schdlt * roi » les faquirs. Dans ce cas, ce titre sc met en général 
avant leur nom, tandis qu’on le met ordinairement après lorsqu’il s'agit d'un souverain. 

7 Double jeu de mots entre milk « possession » et mufk «royaume» , et entre falak «ciel» et 
fulk « navire », lesquels, sans points-voyelles, s'écrivent de la même manière. 
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u lient ensuite, dit la huppe, la vallée de la suffisance, istignd; là, 
il n’y a ni prétention à avoir, ni sens spirituel à découvrir. De cette 
atonie de l’âine il s’élève un vent froid dont la violence ravage en un 
instant un espace immense. Les sept océans ne sont plus alors qu'une 
mare d’eau, les sept planètes qu'une étincelle, les sept cieux qu’un 
cadavre, les sept enfers que de la glace brisée... 

» Souvicns-loi que pour qu’Adam fut éclaire de la lumière céleste, 
des milliers d’êtres aux vêtements verts furent brûlés par l’affliction '. 
Pour que Xoé fût sauvé dans l’arche, des milliers de corps furent privés 
de la vie. Des milliers de moucherons tombèrent sur l’armée d’Abrahah *, 
pour que ce roi levât le siège de la Mecque, et des milliers d’enfants 
eurent la tête tranchée, par l’ordre de Pharaon, pour que Moïse vit Dieu. 
Des milliers d'hommes prirent la ceinture des chrétiens pour que Christ 
fut le mahram des secrets de Dieu. Des milliers d’âmes et de coeurs 
furent au pillage pour que Mahomet montât une nuit au ciel... 

» Si tu voyais le monde brûlé jusqu’au coeur par le feu ', ce ne serait 
qu’un songe au prix de ta ri ali te. Les milliers d’âmes qui tombent sans 
cesse dans cet océan sans limite ne sont qu’une légère et imperceptible 
rosée. Ainsi des milliers d’individus se livreraient au sommeil sans pro- 
voquer par la le soleil à les couvrir de son ombre.... 

> Quand même les deux mondes seraient anéantis tout à coup, il uc 
faudrait pas nier l’existence. Si la partie et le tout cessaient d’exister, ne 
resterait-il pas un fétu sur la face de la terre? Quand même les neuf 
coupoles de l'univers seraient détruites , on pourrait se contenter d’une 
goutte d’eau des sept océans. » 

Ces derniers mots font peut-être allusion à la doctrine de Tbalès, déjà 
mentionnée ; ou bien ils sont simplement le développement de la pensée 
qui précède sur le fétu, qui peut servir d’élément à la reproduction du 
monde. La même pensée s’applique avec justesse à la résurrection des 
corps dispersés en parcelles, ou réduits en poussière, et rendus à une 
existence spéciale par un miracle de la toute-puissance de Dieu. 

Un peu plus loin, Altar parle de l’avancement dans la voie spirituelle. 

« Celte vallée, dit-il, n'est pas aussi facile à franchir que ton igno- 

» Je pense que c'est une allusion à la légende de l'adoration d'Adam par les ange» couverts 
des vêlements verts du paradis. Ce ne fut pas en effet sans répugnance , scion cette légende, 
qu'ils adorèrent Adam, ileaucoup même d’entre eux, ayant Satan à leur tète, refusèrent d'obéir 
h Dieu sur ce point. 

1 Allusion ù une légende connne de l'histoire des Arabes. (Voyci C. de Perce val, Ruai sur 
l'histoire des Arabes , I. I, p. (17.) Ce vice-roi de l'Arabie Heureuse fit rédiger pour les chré- 
tiens du pays des Himynritcs un code de lois dont la rédaction existe en langue grecque et a 
été publiée par feu Boissonade. 

* A la lettre, ■ ayant le cœur comme de 1a viande rôtie. » 



66 


LA POÉSIE PHILOSOPHIQUE ET RELIGIEUSE 

rance* peut te le fairc^croire. . .. Quand même tu parcourrais toutes les 
routes possibles du monde, tu te trouverais toujours, si tu y fais atten- 
tion, au premier pas. Kn effet, aucun voyageur spirituel n’a vu le ternie 
de son voyage; nul n’a trouvé le remède de son amour. Si tu t’arrêtes, 
tu es pétrifié; ou bien tu meurs et lu deviens un cadavre. Si tu continues 
à marcher, cl que tu avances toujours dans ta course, tu entendras jus- 
qu’à l’éternité ce cri : « Avance -encore. » Il ne t’est permis ni d’aller 
en avant, ni de t’arrêter... » 

Altar explique ici, par une ingénieuse comparaison, le néant du 
monde. « Ne sais-tu pas, dit-il, comment l’astrologue procède quand il 
veut chercher un horoscope? Il prend une tablette recouverte de sable, 
il y trace la figure du ciel et de la terre, des étoiles et des planètes, des 
constellations et des signes du zodiaque, du lever et du coucher des 
astres. Puis il en tire de bons ou de mauvais augures, il fixe le moment 
de la naissance et celui de la mort. Quand il a terminé ses opérations, 
il rejette la tablette; les figures s’effacent, cl on dirait qu’elles n’ont 
jamais existé. Or, le monde n’a pas plus de consistance que ces figures 
astrologiques 1 — Dans la vallée de la suffisance, il ne doit plus rester 
pour le voyageur aucune trace des deux mondes; mais tu n’as pas le cou- 
rage d'y entrer. Kn effet, serais-tu lourd comme la montagne (koh), que 
lu serais ici aussi léger que la paille (kah). » 

Nous voici arrivé actuellement à la cinquième vallée, à l’importante 
vallée de l’unité, tauhid. C’est ici que la huppe va encore prêcher aux 
oiseaux l’unité absolue des êtres, et par suite celle des actions ou leur 
indifférence. 

«Ensuite, dit-elle à son interlocuteur et en sa personne à l’ordre entier 
des oiseaux, tu auras à traverser la vallée de l’unité, lieu de l’anéantisse- 
ment de toutes choses et de leur unification.... Quoique tu voies dans 
ce chemin beaucoup d’individus, il n’y en a eu réalité qu’un petit 
nombre; que dis-je, il n’y en a qu’un seul. Ce qui se présente à toi 
comme unité n’est pas différent de ce qui se compte s . .. 

» Le monde visible où se trouvent à la fois l’honneur et l’infamie est 
semblable à un palmier fait avec de la cire diversement coloriée. Si 
quelqu’un manie cet arbre, il redevient comme auparavant, une masse 
informe de cire. Puisqu’il en est ainsi, va, et sois convaincu que les cou- 

1 On trouve uuc expression semblable dans l'hymne de la Septuagêsirac de la liturgie pari- 
sienne : 

llic fioUi, hic «dftn* (roi, Cbriitl Cdelc* omela) 

Moodi figura» iperoilii. 

9 

Si j’osais faire cctlc comparaison, je dirais que le raisonnement d’Atler rappelle la doctrine 
du symbole de S. Aihunuse sur lu suinte Trinité : unité d’essence et trinilé de personnes. 
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leurs que tu admirais ne valent pas une obole. Puisqu’il y a unité, il ne 
peut y avoir dualité. Ici ni le moi ni le toi ne peuvent surgir... 

v Dans celle vallée, l’oeil de l’homme n’aperçoit rien d’accessible aux 
sens. Là, il n’y a ni caaba, ni pagode '... L’homme est en l’Être infini, 
par lui et avec lui, et il est en dehors de ces trois choses. Quiconque ne 
s’est pas perdu dans l’océan de l’unité, serait-il Adam lui-même, n’est 
pas digne d’appartenir à l’humanité. Qu’on soit du nombre des bons ou 
des méchants, on trouvera toujours un soleil do (jràjce dans le giron du 
monde invisible. Il viendra un jour où ce soleil rejettera le vcÎÏIq qui le 
cache. Quiconque est parvenu auprès de ec soleil est indifférent au bien 
et au mal. En effet, tant que lu vis individuellement, le bien et le mal 
existent pour toi; mais lorsque tu es perdu dans ce soleil , tout devient 
amour. » 

Ici, le poète s’aperçoit qu’il se perd dans sa théorie unitaire, et il s’écrie : 

« O Attar, cesse tes discours métaphoriques et reprends la description 
de la vallée mystérieuse de l’unité. » 

En effet, le zélé soû reprend la description tout aussi métaphorique 
de la cinquième vallée. 

a Lorsque le voyageur de la vie spirituelle, dit-il, entre dans celle 
vallée, il disparaît ainsi que la terre qu’il foule aux pieds. Il sera perdu, 
parce que l’Être unique sera manifeste; il restera muet, parce que cet 
cire parlera. La partie deviendra le tout; ou plutôt elle ne sera ni partie 
ni tout; elle sera comme une figure sans corps ni âme.... Dans l’école 
de ce 6ecret merveilleux, tu verras des milliers d’intelligences les lèvres 
desséchées par le mutisme. Qu’est-cc en effet que l’intelligence? elle 
est tombée sur le seuil de la porte comme l’aveugle-né. Celui au con- 
traire dont l’esprit est illuminé par l’éclat de ce mystère, détourne la 
tête du royaume des deux mondes.... L’Être que j’annonce n’existe pas 
isolément. Tout le monde est cet être. Existeuce ou néant, c’est toujours 
cet être. » 

Attar quitte enfin la cinquième vallée et arrive à la sixième, qui est 
celle de Y étonnement (haïrai), c’est-à-dire du degré de la vie spirituelle 
où l’âme est dans un tel état de stupéfaction qu’elle ignore si elle existe 
ou si elle a cessé d’exister. Voici en quels termes Attar décrit la vallée 
qui représente ce degré mystique : 

« Après la cinquième vallée, dit la huppe aux oiseaux, on trouve celle 
de l’étonnement. Là, on est en proie à la tristesse et aux gémissements; 

1 Le poète hindouslani Dard a dit aussi : 

• Xotre temple est à la fois une chapelle chrétienne, une synagogue, une pagode, la caaba; 
nous sommes tous égaux ici , et Dieu est au milieu de nous. • Gilcbrist's Gratnmar, p. 250. 


C.S LA POÉSIE PHILOSOPHIQUE ET RELIGIEUSE 

là, chaque respiration sort de la poitrine comme une épée, chaque souffle 
est un amer soupir. Ce ne sont que plaintes, que douleurs, qu’ardeur 
brûlante. C’est à la lois le jour et la nuit , mais ce n'est ni la nuit 
ni le jour. Là, de l'extrémité de chaque cheveu, sans qu’il soit même 
coupé par les ciseaux, on voit dégoutter du sang. Là un feu dévorant 
attaque l’homme; il est brûlé et consumé par l’amour. Comment 
dans sa stupeur pourrait-il avancer? il restera ébahi et se perdra en 
chemin. 

» Celui qui a gravé dans son cœur l’unité, lauhid, oublie tout et s’ou- 
blie lui-même. Si on lui dit : Es-tu ou n’es-tu pas? rcconnais-lu ou mé- 
connais-tu l’existence? en fais-tu partie ou cs-ln en dehors? es-tu sur le 
bord de cet océan, es-tu visible ou invisible? es-tu périssable ou immor- 
tel? cs-lu l’un et l’autre à la fois, ou ni l’un ni l’autre? as-tu enfin le 
sentiment de ton existence ou ne l’as-tu pas? Il répondra positivement : 
Je d’en sais rien ; je l’ignore et je m’ignore moi-même.... » 

Pour bien faire comprendre ce qu’il entend par l 'étonnement , Altar 
olfro le tableau de ce sentiment tel qu’on peut l’éprouver, même pour 
des choses temporelles. Il suppose que les jeunes compagnes d’une prin- 
cesse voulurent un jour s’amuser aux dépens d’un esclave. Elles lui firent 
boire du vin dans lequel elles avaient eu soin de jeter une drogue nar- 
cotique, et, lorsqu’il fut endormi, elles le firent transporter dans le harem. 
Au milieu de la nuit, quand l’esclave se réveilla, il se trouva sur un 
canapé doré, entouré de bougies parfumées, de cassolettes d’aloès et de 
femmes charmantes dont les chants le ravirent. Il éprouva alors l’état 
d'ébahissement dont Attar veut donner une idée. « Déconcerté, dit le 
poêle, et stupéfait , il ne lui resta ni raison ni vie. Il n’était plus dans 
ce monde, et il n’était pas dans l’autre *. Son cœur était plein d’amour 
pour la belle princesse qui présidait à la réunion; mais sa langue était 

muette. Son esprit était en extase Au malin, on ramena l’esclave à 

son poste par le procédé de la veille. A son réveil, le souvenir cruel de 
la nuit passée lui arracha des cris involontaires. Il déchira ses vêlements, 
il mil scs cheveox en désordre et jeta de la terre sur sa tête. On lui 
demanda ce qu’il avait, mais il ne sut que répondre. 11 ne put dire si co 
qu’il avait vu était un songe ou une réalité; s’il avait passé la nuit dans 
l’ivresse ou en pleine possession de ses facultés. Ce qu’il avait vu avait 
fait une profonde impression dans son esprit, et cependant il n’en trou- 
vait pas une trace certaine. Il avait contemplé une ineffable beauté, et il 


1 Tomme il i’agit ici (Tune allégorie mystique, on me permettra de rapprocher ce passage 
de celui de Mini Paul, II Cor., xh, S. 
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n’avait pas cependant la certitude de l’avoir vue. Iln’avaif retiré de cette 
vision que trouble et incertitude. » 

Nous voici enfin à la septième vallée ou étape du chemin du ciel, 
dernier degré de la vie spirituelle auquel Attar donne le double nom de 
vallée du dénùment ,J’acr, et de la mort ou anéantissement spirituel, 
fana, parce que ce degré exige le détachement absolu de la vie exté- 
rieure et de tout ce qui peut la faire aimer. 

'. a Après lu sixième vallée, dit la huppé, vient enfin celle du dénùment 
et de la mort, dont il est impossible de faire l’exacte description. Ce 
qu’on peut nommer l’essence de cette vallée, c’est l’oubli, le mutisme, 
la surdité et la pâmoison. C’est là que l’homme voit s’évanouir, par un 
seul rayon du soleil de la spiritualité, les milliers d’ombres éternelles 
qui l’entouraient. Lorsque l’océan de l’immensité agile ses vagues, comî 
ment les ligures qui sont tracées 3ur sa surface pourraient-elles subsis- 
ter? Or ces figures ne sont autre chose que le monde présent et le monde 
futur, que nous devons, en effet, considérer comme un pur néant. Celui 
qui s’est perdu dans cet océan y est pour toujours en repos. Dans cette 
mer paisible, il ne trouve autre chose que l’anéantissement. 

» Le bois d’aloès et le bois de chauffage, mis au feu, se réduisent éga- 
lement en cendre; sous deux formes, ils ne sont qu’une même chose, et 
cependant leurs qualités sont bien distinctes. Un objet immonde a beau 
tomber dans un océan d’eau de rose , il restera dans l’avilissement à 
cause de ses qualités impures; mais si une chose pure tombe dans le 

même océan, elle perdra son existence particulière et en cessant 

d’exister isolément, elle participera à la beauté de cet océan.... » 

Ces dernières pensées ont trait à la doctrine de la métempsycose, qui 
est admise par les sofis, ainsi qu’on l’a vu dans le huitième article de 
leur symbole. En effet, l’âme épurée seule peut s’uniGer à Dieu, rien 
d.’impur ne peut s’y joindre. C’est au moyen de la métempsycose que ce 
résultat s’obtient pour la généralité des hommes. Les soGs seuls ne 
sont pas destinés à languir sur la terre, mais les méchants y sont tenus 
longtemps dans différents corps, comme en enfer, en punition de leurs 

. Pour bien expliquer ce qu’il entend par le dénùment ifacr), et par la 
mort {fand) y Attar les compare au brûlement du papillon à la flamme de 
la bougie, et il cite à ce sujet une parabole qui rappelle l’ingénieuse 
allégorie de Mucaddéci sur le meme sujet. Écoutons Attar : 

« Une nuit, dit-il, les papillons se réunirent tourmentés du désir de 
s’unir à la bougie. Ils furent tous d’avis qu’il fallait qu’un d’eux pût s’en 
informer et leur en donner des nouvelles. Un papillon fut envoyé jusqu’à 
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un château lointain, et il aperçut dans l'intérieur la lumière de la bougie. 
Il revint et rapporta ce qu’il avait vu. 11 se mit à faire la description de 
la bougie selon la mesure de son intelligence; mais le papillon judicieux 
qui présidait celte réunion dit que le papillon explorateur n’avait aucune 
connaissance de la bougie. Uu autre papillon alla passer auprès de la 
lumière et s’en approcha d’assez près. Il toucha de ses ailes la flamme de 
l’objet de son désir; la bougie fut victorieuse et il fut vaincu. Il revint 
lui aussi, et il dit quelque chose sur le mystère à découvrir.; il expliqua 
un peu en quoi consistait l’union avec la bougie. Mais le chef des papil- 
lons trouva que son explication n’était guère plus satisfaisante que la 
première. Un troisième papillon se leva, ivre d’amour; il alla se précipiter 
éperdument sur la flamme de la bougie.... 11 se perdit lui-méme et 
s’identifia joyeusement avec la flamme. Il s’embrasa complètement, et 
son corps devint rouge comme le feu Jui-môme. Lorsque le chef de la 
réunion vil de loin que la bougie s’était identifié le papillon et lui avait 
donné scs qualités : Ce papillon, dit-il, a appris ce qu’il voulait savoir, 
mais lui seul le comprend, et voilà tout. 

» En effet, Celui qui a perdu la trace et l’indice de sa propre existence 
saura ce que c’est que l’anéantissement. Tant que tu n’ignoreras pas (on 
corps et ton âme, tu méconnaîtras l’objet qui mérite ton amour.... » 

La terrible description des sept mystérieuses vallées était bien faite 
pour décourager les oiseaux; aussi Attar nous apprend-il qu 'après l’avoir 
entendue, ils eurent le cœur serré et la tête basse. « Tous comprirent, 
dit-il, que cet arc difficile à tendre ne convenait pas à un poignet impuis- 
sant. Us furent donc terrifiés par le discours de la huppe, et un bon 
nombre d’entre eux moururent au lieu même de la réunion. Quant aux 
autres oiseaux, ils consentirent, malgré leur stupéfaction, à se mettre en 
roule. Ils voyagèrent pendant des années entières par monts et par vaux, 
et une grande partie de leur vie s’écoula pendant ce temps 1 . Comment 
développer d’une manière exacte ce qui leur arriva dans ce long che- 
min? Il faudrait pouvoir y entrer soi-même un instant pour y jeter un 
coup d’œil et en voir toutes les sinuosités. On saurait alors ce que firent 
ces oiseaux, on apprendrait tout ce qu’ils souffrirent. 

» A la fin, une bien petite partie de celle troupe parvint au but... Les 
uns furent submergés dans l’Océan, les autres furent anéantis et dispa- 
rurent. D’autres périrent sur la cime de hautes montagnes, dévorés par 
la soif et en proie à toutes sortes de maux. D’autres, par l’effet de la cha- 
leur du soleil, eurent les plumes brûlées et le cœur desséché; d’autres 

1 Ceci rappelle tes quarante années que tes Israélites passèrent dans le désert avant d'arri- 
ver à la terre promise qui était l'emblème du ciel. 
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furent tristement dévorés, en un instant , par les tigres et les panthères 
do chemin, tombant saisis de terreur, sans résistance, entre leurs 
griffes; d’autres moururent de fatigue dans le désert; d’autres s’entre- 
tuèrent follement pour un grain; d’nulres éprouvèrent toutes sortes de 
peines et de fatigues, et finirent par rester en route sans pouvoir atteindre 
à leur but; d’autres, ébahis par la vue des phénomènes de la roule, 
s’arrêtèrent ensemble au même endroit; d’autres, occupés seule- 
ment de curiosité et de plaisir, périrent sans songer à l’objet de leur 
recherche. 

» Les oiseaux qui s’étaient mis en route remplissaient le monde, et il 
n’en arriva que trente; encore ces oiseaux étaient-ils sans plumes ni 
ailes, épuisés et abattus, le cœur brisé, l’àme affaissée, le corps harassé 
de fatigue. » 

L’allégorie d’Allar est belle, il me semble. Elle présente le lableap de 
l'effrayante vérité du petit nombre des élus. G’est une éloquente para- 
bole destinée à appeler l'attention sur ce dogme terrible. 

Nous voyons enfin les trente oiseaux élus arriver auprès de Simorg, de 
cet oiseau mystérieux dont le nom signifie trente oiseaux. Ainsi ils se 
retrouvent eux-mêmes dans Simorg. C’est, pour me servir des expressions 
sq/iques, le rayon i^ui retourne au soleil, la goutte d’eau dans l’Océan, le 
tesson à la terre. Écoutons la description de ce moment solennel. 

« Alors ils virent, dit Attar, celle majesté qu’on ne peut décrire et dont 
l’essence est incompréhensible , cet Être qui est au-dessus de l’esprit, 
de l’intelligence et de la science. Alors l’éclair de la satisfaction brilla 
pour eux; ils virent cent mondes s'évanouir en un clin d’œil comme s’ils 
étaient consumés par le feu. Ils virent réunis des milliers de soleils plus 
resplendissants les uns que les autres; des milliers de lunes et d’étoiles 
toutes extrêmement belles, et ils restèrent étonnés et agités comme le 
vacillant atome... 

» Un noble chambellan d’entre les officiers du roi, qui vit ces trente 
malheureux oiseaux, sans plumes ni ailes, et l'esprit abattu, leur demanda 
d’où ils venaient et pourquoi ils s’étaient rendus en ce lieu. 

* Nous sommes venus, répondirent-ils, afin que Simorg soit notre 
roi. L’amour que nous ressentons pour lui a troublé notre raison. Pour 
suivre la voie qui devait nous conduire à lui, nous avons perdu notre 
esprit et notre repos. Il y a longtemps que nous avons entrepris ce voyage. 
Nous étions alors des milliers, et trente seulement d’entre nous sont 
arrivés ici. Nous sommes venus de bien loin, espérant pénétrer auprès 
de cette sublime majesté... et d’être enfin favorisés de son bienveillant 
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Le chambellan fait d’abord des difficultés ; il leur dit que le roi n’a pas 
besoin d’eux : « Avec vous ou sans vous , ajoute-t-il , il subsistera éter- 
nellement. Des milliers de mondes pleins de créatures n’ont pas plus 
de valeur qu’une fourmi à la porte de ce roi. » 

Ce chambellan de la grâce, comme le nomme Atlar, les introduit enfin : 

«Alors un monde nouveau se présenta sans voile à ces oiseaux, et la 
plus vive lumière éclaira celte manifestation. Tous s’assirent sur le sofa 
(masnad) de la proximité, sur la banquette 1 de la majesté et de la gloire. 
Toutefois, on leur présenta un écrit en leur disant de le lire jusqu’au 
bout. Or, cet écrit devait leur faire connaître par allégorie leur véritable 
position.. » 

Atlar compare l’écrit dont il s’agit ici au reçu que, d’après une légende 
rabbinico-musulmane, les frères de Joseph firent à Malik' (le marchand 
ismaélien), des vingt pièces d’argent qu’il leur donna de Joseph *, reçu 
que* Joseph montra à ses frères pour se faire connaître à eux, lorsque 
ces derniers vinrent en Égypte s’offrir en esclavage pour avoir les moyens 
de vivre, renonçant ainsi (pour me servir du jeu de mots persan) à Veau 
(c’est-à-dire à l’honneur) pour le /?«/». Joseph, prétextant que personne 
ne comprenait ce reçu, écrit en langue hébraïque, leur en demanda 
l’explication. Mais en l’apercevant, un tremblement convulsif s’empara 
de leurs membres, leurs yeux se troublèrent, leur langue resta muette. 
L’écrit qui fut remis aux oiseaux produisit sur eux le même effet, car 
ils y lurent l’hisloiro de leur vie. 

11 est de foi chez les musulmans 3 , que chaque homme recevra, le 
jour du jugement, un livre où les anges auront écrit ses actions. Le 
Nouveau Testament nous enseigne la même doctrine. On y lit en effet 
(Apocal. xx, 12): « Des livres furent ouverts, après quoi on en ouvrit 
encore un autre qui était le livre de vie, et les morts furent jugés sur ce 
qui était écrit dans ces livres , selon leurs œuvres. » On chante aussi 
journellement dans nos églises (Prose des morts, Dies irœ ): 

Liber scriptux profcrelur 
la quo lotuin continctur. 

• 

C’était sans doute ce livre mystérieux qui fut remis aux trente oiseaux 
et qui leur fit éprouver une telle crainte et une telle confusion que leur 
corps s’évanouit et que leur âme fut anéantie. Puis, lorsqu’ils eurent été 
aiusi entièrement puriGés et dégagés de toute chose, ils trouvèrent en 
Simorg une nouvelle vie. 

* J'emploie ces mois à desscia pour montrer qu’ils partagèrent te trône de Sîmorg, d’après 
l’usage de l’Orient. 

2 Conf. Genèse, xxxvu, 28. — 3 Voye* mon Exposition de la foi musulmane, p. 17. 
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Celle singulière croyance de l'anéantissement des êtres avant leur 
résurrection, qui devient ainsi une véritable création, est un dogme de 
la religion musulmane fondé sur un texte du Corau 

Mais écoutons la suite du récit d’Altar: « I.es trente oiseaux, dit-il, 
revinrent ainsi à la vie et furent de nouveau plongés dans la stupéfaction. 
Tout ce qu'ils avaient pu faire anciennement fut purifié et entièrement 
effacé de leur cœur. I.e soleil de la familiarité darda sur eux ses rayons 
et leur âme en fut resplendissante. Alors, dans le reflet do leur visage 
ces trente oiseaux (si morg ) visibles 1 contemplèrent la face de Simorg 
invisible. Ils se hâtèrent de regarder Simorg, et ils s’assurèrent qu’il 
n’était autre que si morg (trente oiseaux), c’est-à-dire eux-mêmes. Ils 
tombèrent tous dans l'ébahissement ; ils ignoraient s’ils restaient eux- 
inémes ou bien s’ils étaient devenus Simorg. Ils s’assurèrent enfin 
qu’ils étaient véritablement Simorg et que Simorg était réellement les 
trente oiseaux (si morg). Lorsqu'ils regardaient du côté de Simorg, ils 
voyaient que c’était bien l’être qui régnait en ces lieux; et s’ils portaient 
leurs regards vers eux-mêmes, ils voyaient qu’ils étaient eux-mêmes 
cet être. Enfin, s’ils regardaient à la fois des deux côtés, ils s’assuraient 
qu’eux cl Simorg, ne formaient qu’un seul être. Cet être était Simorg et 
Simorg était cet être ’... 

a Alors tous ces oiseaux, plongés dans la stupeur, Se livrèrent à la 
méditation sans pouvoir méditer. Comme ils ne comprenaient rien à cet 
état de choses, ils interrogèrent Simorg*. Ils lui demandèrent de leur 
déroiler ce merveilleux secret, de leur donner la solution du mystère de 
la pluralité et de l’unité des êtres *. Simorg leur fit cette réponse : <1 Le 

* Sur. lv, v. 26, 27. 

* ]l y a proprement «fan* le texte le* trente oiseaux du monde; mais, comme l'a fait observer 
avec raison feu S. de Sacy, dans les Xotices, t. XII, p. 611, les Irenlc oiseaux représentent cc 
* c|iii est visible, c'est-à-dire les créatures, et Simorg l’invisible, c’est-à-dire le Créateur. 

3 Le célébré spiritualiste persan Jalûl uddin, surnommé Riimi, à cause de ta résidence en 
Grèce, a dit dans ion Aiasnairi : « Les geus parfaits qui connaissent la réalité des choses en 
sont hors d’eux-mèmes , ébahis, ivres, insensés. Ils ne doivent pas cependant tourner le dos, 
mais au contraire regarder en face. Celui-ci verra le visage do son ami, celui-là ne verra qoo 
le sien propre. Regarde bien celte double ligure , fais-y une sérieuse attention , et , si Dieu 
veut, ta dévotion to fera reconnaître ce que c’est que cc visage. Il faut ici 1a vue perspicace du 
Mge : elle lui ouvrira la porte du bonheur... Lorsque notre inie n’est pas éveillée en Dieu, 
notre éveil n'est que l'esclavage des sens ... Celui-là est endormi qui met son espérance dans 
chaque rêve de son imagination, et qui s'entretient avec elle; qui ne quille jamais la fantaisie 
pour la réalité, et qui tombe ainsi dans cent infortunes.... Les différentes religions sont comme 
des vêlements divers; mais celui du contemplatif est simple, brillant et d’une seule couleur. 
L’ennui ne naît pas de cette couleur uniforme, pas plus qu'il ne naît de l'eau pour lo poisson. Il 
y a sur la terre mille choses diverses; toutefois le poisson n’aime pas cette variété, liais qu’est- 
ce que le poisson , qu'est-ee que l'Océan, pour qne je puisse les employer en comparaison à 
l'égard de Dieu, dont l’excellence cl la gloire sont incomparables?... ■ 

* Il y a de plus dans le texte ici et eu parlant de Simorg : « sans se sertir de la langue. • 

6 A la lettre, du nous et du toi. 
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soleil de ma majesté, dil-il, csl un miroir; celui qui le contemple y voit 
son Âme et son corps; il s’y voit tout entier. Puisque vous êtes venus 
ici trente oiseaux, vous trouvez trente oiseaux (si morg) dans ce miroir. 
S’il arrivait encore quarante ou cinquante oiseaux, le rideau qui cache 
Simorg serait également ouvert. Quoique vous soyez extrêmement 
changés, vous vous voyez vous-mêmes tels que vous étiez auparavant 
» Comment l'œil d’une créature pourrait-il parvenir jusqu’à moi * ? I,c 
regard de la fourmi peut-il atteindre aux Pléiades? Vit-on jamais cet 
insecte soulever une enclume, et un moucheron saisir de ses dents un 
éléphant? Tout ce que lu as cru ou vu n’est ni ce que tu as cru, ni ce que 
tu as vu ; cl ce que lu as dit on entendu n’est pas non plus cela. Lorsque 
vous avez franchi les vallées du chemin spirituel, lorsque vous avez fait 
de bonnes oeuvres, vous n’avez agi que par mon action, et vous avez pu 
ainsi voir la vallée de mon essence et de mes perfections. Anéantissez- 
vous donc en moi, glorieusement et délicieusement, pour vous retrouver 
vous-mêmes en moi. Les oiseaux s’anéantirent en clfct pour toujours 
dans Siinorg; l’ombre se perdit dans le soleil. » 

Telle csl la conclusion ‘ du célèbre poème allégorique que je viens de 
faire connailre. Le dernier chapitre de Mucaddéci csl une sorte de résumé 
du Mantic utlair, mais le dénoûmenl est à la fois moins hétérodoxe et 
plus louchant. En outre, il offre une louable et adroite critique du paradis 
musulman , qui semble, d’après les textes du Coran, et surtout d’après 
les catéchismes populaires, ne consister qu’en des plaisirs terrestres. 
Ainsi, par exemple, nous lisons à l'article Jinnat-vé jahannam nie 
paradis et l’enfer » du Ilicdla-i Birkévi « Traité de Birkévi » ou « Bir- 
gilù » sur la religion musulmane 1 le plus répandu en Turquie et le 
plus étudié dans les écoles : 

u On doit reconnaître que le paradis et l’enfer sont réels et certains, 
et qu’ils existent dès à présent. Que les élus une fois entrés dans le’ 

1 L’ Eglise doue enseigne aussi que 1rs défait!* corporels n'exislcront pas dans le ciel. Saint 
Paul a dit (I Cor. XV, 43) : Se minât ur in corruption e, surgit in inconruptione , et (! Cor. xv, 
51) d'après une correction qui a clé proposée et que feu S. de Sacy Admettait ; Mon oui nés 

Î uidem resurgetnus, sed atones immutabimur. En effet, le texte grec, édition valicanc, porte : 
livret jxiv où xot{jLr/ir,co ( UtOa , îiivreç ci iX),apj(7o'u.ï0a' Omîtes guidem non dormiemus , 
omnes autan immutabimur; la traduction officielle anglaise porte aussi : « \\V shall not ail 
sleep, but wc shall ail be changcd , * et le contexte prouve qu'il faut entendre airni ce passade; 
car au verset suivant, saint Paul dit qu'au son de la dernière trompette, morlui résurgent incor- 
rvpti et nos (vivenles) immutabimur. Un trouve la même idée exprimée dons 1 The», iv, 15 
et 16, et au symbole de Xicco : Et iternm vent uni s est cum gtorid judicare vie OS et mortuos . 
2 Allar veut dire par là que l'homme, quoiqu’il se voie en Dieu, ne le connaît cependant pas. 
3 Après eette conclusion ricanent encore des réflexions philosophiques, et enfla un épilogue 
( k h lit i mat ulkitdb) de deux cent vingt-quatre vers qui ne se rapporte pas à l'allégorie qui fait le 
sujet du Mantic, mais qui est un véritable hors-d'œuvre où l'auteur parle de lui et de son poème. 

* Page 21 du texte imprimé i Constantinople, et p. itt de la traduction que j’ai donnée de 
cet ouvrage sous le titre de : • Etposilion de la foi musulmane. > 
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paradis y demeureront toujours sans en jamais sortir. Que là, ils ne mour- 
ront point, ne vieilliront point, n’éprouveront aucune espèce de chan- 
gement; qu’ils seront à l’abri des besoins de celle vie, que leurs vête- 
ments ne s’useront point; que les Iwuris 1 et les femmes élues seront 
exemptes des infirmités de leur sexe; qu’elles n’auront point d’enfants. 
Que les habitants du ciel auront sur-le-champ les mets et les boissons 
qu’ils désireront, sans avoir besoin de s’en mettre aucunement en peine. 
Que la terre du paradis est de musc, cl que les briques de ses édifices 
sont l’une d’or, l’autre d’argent. » 

Voici donc, en abrégé, le morceau de Mucaddéci dont j’ai parlé et 
qui est plein de charme dans l’original*. 

« Lorsque les oiseaux furent arrives dans Pile de ce roi, ils y trouvè- 
rent tout ce que l'àmc peut désirer et tout ce que les yeux peuvent espérer 
de voir. On dit alors à ceux qui aimaient les délices de la table ces mots 
du Coran : Prenez des aliments sains et légers en récompense du bien que 
vous avez fait sur la terre 3 ; à ceux qui avaient du goût pour la parure 
et pour la toilette, ces mots du même livre : Ils seront revêtus d’étoffes 
précieuses et d’habits moirés, et seront placés en face les uns des autres 4 ; 
à ceux pour qui les plaisirs de l’amour avaient le plus d’attrait: Xous 
/es avons unis aux houris célestes 5 ; mais lorsque les contemplatifs s’a- 
perçurent de ce partage: Quoi! dirent-ils, ici comme sur la terre, notre 
occupation sera de boire et de manger! Quand donc le dévot pourra-t-il 
se consacrer entièrement à l’objet de son culte? quand obtiendra-t-il 
l’honneur qu’appellent ses vœux brûlants?... Nous ne voulons que ce roi 
pour qui nous avons traversé des montagnes, franchi tant d’obstacles 
divers et supporté avec patience la soif ardente du midi... Nous faisons 
d’ailleurs peu de cas des parures et des autres agréments. Nous le jurons 
par Dieu même, nous ne voulons que lui, c’est lui seul que nous dé- 
sirons posséder... — Qu’avez-vous apporté? leur demanda le roi. — 
L’humilité qui convient à les serviteurs, lui répondirent-ils. — Itclour- 
nez-vous-cn, leur dit-il, Dieu n’a pas besoin de vous. — Seigneur, 
répliquèrent-ils, nous savons que tu n’as pas besoin de nous; mais per- 
sonne parmi nous ne peut se passer de toi. Tu es l’Être excellent et nous 
sommes dans l’abjection ; lu es tout-puissant et nous sommes la faiblesse 


1 Outre les houris ou < mines femelles > , l'opinion vulgaire des musulmans place en paradis 
quelques animaux, tels que le renard de Jaroli, le chien des Sept dormants, fdne de Puli- 

■ phar, le chameau ou plutôt la chamelle de Salch, Duldul (monture de Mahomet) , la haleine 
de Jouas, la fourmi de Salomon, le bélier d'Isinacl, la huppe de Ralkaïs, le veau d'Abraham, 
le hanif de Moïse, l'dnesse de Jésus-Christ. < Contes orientaux tirés des manuscrits de la Uiblio- 
thèquo du Roi. » La Haye, 1743, t. I, p. 87, et ailleurs. 

2 P. lit fct suiv, du texte, et 121 et suiv. de la trad. — 3 Surate txix, v. 24. 

* Sur. xvtii, 30, et lu, 18 . — 6 Sur. lu, 20. 
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même. Comment pourrions-nous relourner aux lieux d’oùjious venons? 

* Nos forces sont épuisées..*., notre existence elle-meme est- détruite. - — 
Par ma gloire et ma dignité, dit alors le roi, puisque votre pauvreté 
volontaire est vraie et que votre humilité est certaine, jfc dois vous retirer 
de votre position malheureuse... Alors le Seigneur les combla de bon- 
heur... Ils prirent leur vol avec les ailes de la familiarité, eu présence 
de Gabriel, pour saisir le grain sans tache du chaste amour... Enfin, ils 
virent ce que l’œil n’a jamais vu, et ils entendirent ce que l’oreille n’a 
jamais entendu '. » 

1 Conf. Isaïe, lxiv, 4, saint Paul, I Côr. n, 9. 
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